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Entretien avec Antoine Volodine

Invité : Antoine VOLODINE (écrivain)
Modérateurs : Francois BIZET (Université de Tokyo),
SUZUKI Keiji (Université de Tokyo)

La présence de I’écrivain Antoine Volodine au Japon, en résidence & la Villa
Kujoyama de Kyoto, nous a donné 1’idée de I’inviter a s’exprimer, pour la deuxiéme
fois a I’Univeristé de Tokyo, sur ’univers romanesque qui est le sien, et auquel il a
donné le nom de « post-exotisme ». Trois de ses livres ont été traduits en japonais :
Alto solo (7 /v b + > 12, 1995), Des anges mineurs (&) 72 Rt 7= 5, 2012), et Vue
sur ossuaire ("F DL, 2015). L’ objectif était de présenter une ceuvre marquée par



I’hétéronymie, d’interroger 1’auteur sur son tropisme asiatique et sur son expérience
actuelle du Japon, et d’aborder un théme central de son ceuvre: la prison et
I’imaginaire carcéral.

Interrogé sur la genése de cet édifice a plusieurs voix (ce n’est en effet pas moins
de quatre noms qui se partagent aujourd’hui la production post-exotique, chez sept
éditeurs différents), Antoine Volodine a précisé que le projet était précoce : bien avant
de publier son premier roman (Biographie comparée de Jorian Murgrave, 1985),
I’auteur avait imaginé de rassembler I’« anthologie d’une littérature imaginaire » qu’il
appelait alors « littérature de la Renaissance », ou plusieurs auteurs constitués en
«communes », en «commandos » ou en « fractions » racontaient le retour de
I’humanité aprés plusieurs millions d’années d’extinction. A la suite de la publication
de ses quatre premiers romans dans une collection de science-fiction (éditions Dencél),
Antoine Volodine a eu 1’occasion de sortir de ce qu’il appelle « un ghetto » ou il se
sentait « étranger », pour les Editions de Minuit. Lishonne derniére marge (1990),
porte les traces de cette anthologie inaugurale. Entre-temps, le projet s’était « affirmé
publiqguement et textuellement » : il se manifeste désormais en un déploiement de
formes narratives nouvelles, proprement post-exotiques, en marge du roman — le
narrat, la shagga, le romance, entre autres. Il est en cela devenu une « performance
littéraire et artistique » qui n’a cessé de se développer tout au long des années 90 et
2000, avec la complicité des éditions Ecole des Loisirs, qui ont accueilli Manuela
Draeger et Elli Kronauer, des éditions de 1’Olivier (Manuela Draeger), et Verdier (Lutz
Bassmann). Cette architecture polyphonique bat en bréche la conception classique,
classificatoire, de I’auteur et lui substitue 1’idée d’un « collectif d’auteurs », dont
chacun toutefois posséde une voix et des thématiques propres : «une spécificité »,
accorde Volodine. La multiplication auctoriale post-exotique entretient donc une
parenté avec celle mise en ceuvre par Fernando Pessoa, dont la passion hétéronymique
a été évoquée par Francois Bizet, tout en s’en distinguant essentiellement.

Le contexte de cet entretien amenait tout naturellement & demander & Antoine
Volodine de s’exprimer sur I’attraction qu’exerce 1’Asie dans ses livres. L’auteur a
d’abord évoqué ses années de formation au moment de la Guerre froide, et
I’importance qu’a eue alors la Russie, I’Extréme Orient soviétique, en rupture avec la
culture européenne. La pratique assidue de plusieurs arts martiaux (kendd, judd) I’a
également rapproché du Japon. Mais c’est I’expérience directe qu’il a eue en Chine, et
particulierement & Macau ou il a résidé plusieurs années, qui a été déterminante. En
témoignent deux livres, parus respectivement en 1996 et en 2009 : Le Port intérieur et
Macau. D’un point de vue plus littéraire enfin, Volodine a insisté sur la découverte
décisive du Livre tibétain des Morts, ou Bardo Thodol, dont I’empreinte est
omniprésente dans la structure narrative d’une grande partie de I’ceuvre, et qui permet
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au récit de se ressourcer jusque dans la mort des personnages (Bardo or not Bardo,
2004 ; Terminus radieux, 2015). C’est d’ailleurs la volonté d’introduire une autre
réalité religieuse, le shint6, dans la fiction post-exotique, qui a amené Antoine Volodine
a demander une résidence de six mois a la Villa Kujoyama, méme si, au terme de ses
investigations, il juge difficile d’intégrer a son univers cosmopolite une pratique
spirituelle fortement marquée de sentiment national.

L’intérét de I’auteur pour la culture japonaise est ancien. Il a pu se manifester
concrétement dans un opus de Lutz Bassmann, Haikus de prisons (2008), dont Antoine
Volodine tient & préciser qu’il s’appuie sur une « technique apparentée » au haiku
original. Il n’est en effet pas question de reprendre la forme canonique et ses
contraintes, mais de recourir & de bréves notations afin de reconstituer une atmosphére,
celle d’un goulag, et de construire un récit. A 1’occasion d’un rapprochement proposé
par Suzuki Keiji avec le poé¢te Ishihara Yoshiro, qui eut 1’expérience des camps
sibériens, Antoine Volodine explique I’importance du travail de documentation (pour
ce livre mais aussi pour Ecrivains, 2010), ainsi que de la lecture des grands textes de
I’expérience concentrationnaire (Chalamov). Si ses livres ne s’apparentent pas a cette
littérature, ils constituent un «témoignage de témoignage », un «hommage aux
témoins ». Les auteurs imaginaires qui les élaborent sont eux aussi issus d’un peuple
écrasé, meprisé, opprimé : ceux que 1’on croise partout dans les fictions post-exotiques
sous le nom d’« Untermenschen ».

Restait a interroger Antoine Volodine sur le second de ses projets japonais :
solliciter des réponses aux questions qu’il se posait quant au régime carcéral des
prisonniers spéciaux, en vue de 1’écriture d’un roman dont le personnage principal
serait une détenue d’un mouvement politique extrémiste. Les multiples contacts qu’il a
noués avec des responsables pénitentiaires ne lui ont malheureusement pas permis
d’envisager de poursuivre dans cette voie : tout ce qui concerne en effet ces prisonniers
hautement surveillés demeure secret, et il lui a été impossible d’obtenir les détails qui
lui auraient permis de conduire sans erreur une fiction.

L’entretien s’est conclu sur une réflexion d’ordre plus sociologique et historique.
A la question de savoir si le post-exotisme refléte la réalité de nos sociétés punitives,
dont on sait qu’elles emprisonnent, au niveau mondial, de fagon de plus en plus sévére,
et dans des conditions de plus en plus inhumaines, un nombre grandissant de personnes
issues en majorité de milieux défavorisés (cf. Didier Fassin, Punir, une passion
contemporaine, 2016), Antoine Volodine insiste sur I’augmentation non moins
exponentielle des camps, tout au long du XX® et du XXI¢ siécles: camps de
concentration, d’extermination, de travail, et aujourd’hui, en Europe méme, de réfugiés.
Cette réalité des camps, ainsi que celle des guerres civiles et des guerres ethniques, est
une préoccupation constante du post-exotisme, depuis 1’origine. Elle rappelle la
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« défaite de I’humanisme » sur laquelle repose tout cet édifice littéraire, dont I’auteur
avoue qu’il est d’ailleurs en passe de s’achever : comme les 49 stations du Bardo, il
comprendra 49 titres. Du livre qui en conclura ’aventure, les derniers mots sont
d’ailleurs déja écrits : « Je me tais ».
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