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特別講演会 II 
 

Julien Gracq, électron libre dans la littérature française 

 
           Eric FAYE (écrivain, lauréat du Grand Prix du roman 

de l’Académie française en 2010) 
            司会	
 Christophe GARRABET（近畿大学非常勤講師）	
 

 
 
Mesdames, Messieurs, 
 
   Avant tout chose, permettez-moi tout d’abord de vous remercier de me faire 
l’honneur de me recevoir et d’être venus m’écouter. C’est un grand plaisir, pour 
moi, que d’intervenir devant vous aujourd’hui, à Kōbe. 
   J’aimerais vous parler d’un écrivain qui a beaucoup compté pour moi, au point 
de changer ma vie, alors que je n’étais encore qu’un adolescent de 13 ans. Il  
s’agit de Julien Gracq, pseudonyme de Louis Poirier, qui naquit en 1910 à 
Saint-Florent-le-Vieil, dans la vallée de la Loire, et mourut en 2007, à l’âge de 97 
ans. Julien Gracq a puisé son pseudonyme d’une part chez Julien Sorel, le héros du 
Rouge et le Noir, de Stendhal, et d’autre part chez les Gracques, qui, dans la Rome 
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ancienne, étaient deux hommes d’État qui avaient tenté de réformer le système 
social. 
   Certains d’entre vous ont peut-être déjà lu des romans de Julien Gracq, soit en 
français, soit dans leur traduction japonaise. Dès 1952, le premier roman de Gracq, 
Au château d’Argol, a été publié par la maison d’édition Jimbun Shoin, puis repris 
par Hakusui Sha, qui a également édité Les Eaux étroites, puis, dans les années 
1970, le roman Un Balcon en forêt et le recueil de nouvelles La Presqu’île. Le Rivage des 
Syrtes, qui a valu la célébrité à Gracq, est paru chez Shuei Sha, et l’un des derniers 
livres de Gracq, les Carnets du grand chemin, devrait être publié par la maison 
d’édition Futosha. 
 
   Lorsque j’avais treize ans et que j’étais au collège, je ne connaissais pas encore 
Julien Gracq. Je ne connaissais pour ainsi dire rien des trésors de la littérature 
française. Un jour, notre professeur de français nous a fait faire une dictée, comme 
c’était l’usage, tous les quinze jours. Nous devions éviter de faire des fautes de 
grammaire et d’orthographe et reproduire parfaitement, à l’écrit, le texte que nous 
entendions. Ce jour-là, j’ai trouvé que les phrases que le professeur nous dictait 
avaient une musique et une poésie hors du commun. À la fin de l’exercice, j’ai écrit 
le nom de l’auteur et le titre de l’œuvre dont le passage était extrait : c’était une 
nouvelle de Julien Gracq, et j’ignorais à l’époque s’il s’agissait d’un écrivain vivant 
et s’il était français. D’après la sonorité de son nom, j’ai pensé qu’il devait être 
anglais ou américain, peut-être parce que j’avais en tête le nom de Julien Green, 
un écrivain français de parents américains. 
 
   Ce que j’ai découvert ce jour-là de 1977, c’est ni plus ni moins le pouvoir des 
mots. Le merveilleux pouvoir de la beauté des phrases. D’où venait une telle 
puissance du texte ? Comment se faisait-il que leur attrait était si fort ? Définir le 
charme d’une prose est une chose particulièrement difficile, car le charme émane 
souvent d’une recette mystérieuse qui, par définition, demeure insaisissable. Je 
tenterai dans cet exposé, malgré tout, de faire comprendre sur quoi repose, chez 
Julien Gracq, ce mystérieux charme qui fait que son œuvre ne ressemble à aucune 
autre. 
   J’évoque ici ce souvenir de 1977, cette dictée au collège, car il est pour 
beaucoup dans ma vocation d’écrivain. Si je n’avais pas découvert à quel point la 
littérature peut magnétiser, engager dans le plus beau des voyages, bref, donner un 
sens à la vie, je n’aurais sans doute pas décidé d’écrire à mon tour des livres. En un 
mot, si je suis ici devant vous, à Kōbe, à vous parler, chers hôtes qui avez la 
passion de la langue française, c’est grâce à cet écrivain hors du commun qui 
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s’appelle Julien Gracq. 
 
   Après cette dictée, près de dix ans se sont écoulés avant que je retrouve le 
nom de cet écrivain et que, en lisant livre après livre son œuvre, je retrouve aussi le 
passage qui avait été si important pour moi. C’était un extrait du recueil de 
nouvelles La Presqu’île. Dix ans plus tard, l’effet que la relecture de ces lignes, tirées 
de la nouvelle Le Roi Cophetua, produisirent sur moi, fut tout aussi fort, signe que 
mon admiration à l’âge de 13 ans n’était pas un des nombreux errements dus à 
l’adolescence, mais procédait d’une grande constance dans le temps. Et j’ai beau 
relire ce passage, tout comme de nombreuses autres pages de l’œuvre de Julien 
Gracq, je suis toujours frissonnant d’admiration. Je suis transporté à l’intérieur de 
son univers. 
   Avant de retrouver trace du texte qui m’avait émerveillé à l’âge de 13 ans, 
j’avais décidé de devenir écrivain. Sans doute, s’il n’y avait pas eu ce petit 
événement au seuil de mon adolescence, n’aurais-je pas pris une décision qui 
devait engager ma vie entière. Parce que je n’aurais pas cru à la puissance de la 
littérature. Pour « plonger dans la foi » avec une détermination aussi invincible, il 
faut avoir subi un sort, avoir été envoûté. C’était mon cas, et depuis l’âge de 20 ans, 
je ne me suis jamais posé la question de savoir si je comptais continuer d’écrire ou 
arrêter d’écrire. La question ne s’est jamais posée, de même que l’on ne se pose 
pas la question de savoir si l’on doit respirer ou non. On respire. 
 
   Pour ceux qui ne connaissent pas Julien Gracq, je vais le présenter, brièvement, 
afin que vous puissiez le situer dans le paysage de la littérature française.  
   Julien Gracq, comme je vous l’ai dit, a grandi dans une petite ville des bords de 
la Loire. Il avait huit ans quand a pris fin la Première Guerre mondiale, dont il lui 
est resté des souvenirs : la vie à l’arrière, dans un monde peuplé de femmes, et le 
retour des soldats. Ses premières émotions de lecture sont à chercher du côté de 
l’œuvre de Jules Verne, qu’il continuera d’admirer toute sa vie. Julien Gracq fait 
des études à Nantes, non loin de sa ville natale, et y passe plusieurs années. 
Longtemps plus tard, il lui consacrera un livre : La Forme d’une ville. L’admiration 
que voue Julien Gracq à Jules Verne tient pour partie à sa passion pour la 
géographie, que Gracq enseignera tout au long de sa carrière de professeur de 
lycée, ce qui, nous le verrons, ne sera pas sans incidence sur la formation de son 
univers et de son style. Étudiant à Paris après l’avoir été à Nantes, Julien Gracq 
suit les cours de philosophie d’Alain, l’auteur de Propos sur le bonheur, et continue de 
découvrir la littérature. Durant la période de ses études à Paris, il fait deux grandes 
découvertes : Le Rouge et le Noir, de Stendhal (auquel il rendra hommage en 
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prenant pour prénom de pseudonyme celui du personnage Julien Sorel) et les 
opéras de Wagner, et donc de la mythologie germanique et le chant des 
Nibelungen. 
 
   À l’âge de 26 ans, Julien Gracq est professeur d’histoire et de géographie. On 
est en 1936, à l’époque du Front populaire, le gouvernement de gauche dirigé par 
le socialiste Léon Blum. Julien Gracq est un professeur engagé, il adhère au 
syndicat CGT et au Parti communiste. Cela pour vous dire qu’il a l’intention de se 
rendre en Union soviétique pour une thèse de géographie consacrée à la région de 
la Crimée. En 1937, il demande une année de disponibilité afin de pouvoir 
effectuer ce voyage et ses recherches, mais il ne réussit pas à obtenir le visa 
d’entrée en URSS et se retrouve devant des mois d’oisiveté. Que faire ? C’est alors 
qu’il se met à écrire son premier roman, Au château d’Argol. On peut dire que ce 
premier livre a vu le jour grâce au refus d’un visa d’entrée en Union soviétique. 
Julien Gracq envoie son manuscrit chez le prestigieux éditeur Gallimard, qui le 
refuse. Quelque temps se passe jusqu’à ce que Gracq rencontre un libraire et 
éditeur, José Corti, qui accepte de le publier, en 1938. La carrière littéraire de 
Julien Gracq vient de commencer. 
   À ce point de mon exposé, je dois faire une petite parenthèse pour évoquer 
cet éditeur atypique, José Corti, qui occupe une place particulière dans le paysage 
éditorial français. L’aventure Corti commence en 1925 quand son fondateur, de 
son vrai nom José Cortichiatto, ouvre une librairie dans Paris. Bientôt, ce libraire 
deviendra aussi éditeur et publiera un bon nombre de surréalistes qui sont ses amis, 
comme André Breton, Paul Eluard, Louis Aragon, René Char, ou encore 
Benjamin Péret et René Crevel. Plus tard, il publiera donc Julien Gracq, mais aussi 
le philosophe Gaston Bachelard et de nombreux essayistes comme Jean Rousset. 
Il rééditera de la même façon des classiques du romantisme européen comme 
Radcliffe, Beckford ou encore Walpole. José Cortichiatto est mort en 1984 et la 
maison d’édition est dirigée depuis cette année-là par celui qui fut l’un de ses 
collaborateurs, Bertrand Fillaudeau, qui a gardé intact l’esprit de la maison 
d’édition tout en créant de nouvelles collections. C’est grâce à lui que j’ai eu 
l’honneur d’être publié, à partir de 1991, avec des essais littéraires tout d’abord, 
puis par des recueils de nouvelles. Jusqu’à sa mort, soit pendant pratiquement 
soixante-dix ans, Julien Gracq est resté fidèle à cet éditeur, qui ne publie que de la 
littérature de qualité, que ce soit des essais, des romans mais aussi de nombreux 
recueils de poésie. 
   Mais revenons-en à Julien Gracq, en 1938. Son roman Au Château d’Argol ne 
passe pas inaperçu puisqu’il est remarqué par André Breton. Le « pape du 

4 



 

 

surréalisme » écrit à Gracq une lettre dans laquelle il dit notamment ceci : « Votre 
livre m’a laissé sous l’impression d’une communication d’un ordre absolument 
essentiel. Il a pour moi tous les caractères d’un événement indéfiniment attendu et 
depuis mon premier contact avec lui je n’ai cessé de lui découvrir des 
prolongements bouleversants dans la sphère de mon émotion, de réagir à travers 
lui comme à travers une façon de sentir, de penser bien plus riche que celle dont je 
disposais. » C’est donc un éveil des sensations pour André Breton et une grande 
découverte. 
 
   On sent dans ce livre l’influence du roman gothique et du romantisme chers 
aux surréalistes. On a dit aussi que le livre, situé dans la Bretagne de la légende 
arthurienne et des forêts, était teinté d’onirisme et d’érotisme. On a dit aussi qu’il 
avait été écrit dans un style rappelant Edgar Allan Poe et Lautréamont. André 
Breton, qui rencontra Gracq en 1939, chercha à faire adhérer Gracq au groupe 
surréaliste, mais il fut convenu, en définitive, que Gracq, malgré son admiration 
pour Breton et l’esthétique des surréalistes, resterait en dehors du mouvement. 
 
   En dehors, en marge : voilà bien l’une des caractéristiques du caractère et de la 
démarche de cet écrivain. L’attitude de Gracq se partage entre un désir 
d’engagement et un besoin de réticence, de repli sur les marges. En 1939, alors 
qu’il préfère rester en marge du mouvement surréaliste, Julien Gracq rompt avec 
le Parti communiste français, en raison de la signature du pacte germano- 
soviétique. Tout au long de la vie de Gracq, on pourra lire cette dualité : volonté 
de prendre parti et méfiance vis-à-vis de toute forme d’engagement collectif. La 
plupart de ses héros de roman seront d’ailleurs à son image. 
 
   La Seconde Guerre mondiale est un événement qui comptera beaucoup pour 
l’œuvre de Gracq. La France déclare la guerre à l’Allemagne en septembre 1939 
mais jusqu’en mai 1940, il ne se passe rien sur le front. C’est ce qu’on appellera la 
« drôle de guerre ». Une longue attente du conflit à venir. C’est dans cette 
atmosphère que baigneront certains des plus beaux livres de Gracq, et notamment 
Le Rivage des Syrtes et Un Balcon en forêt. Cette atmosphère d’attente de la tragédie, 
caractérisée par une montée progressive de la tension dramatique, est l’une des 
grandes caractéristiques de l’atmosphère des fictions de Julien Gracq. Dix mois 
s’écoulent donc entre la mobilisation générale des troupes françaises et le début de 
l’offensive de l’armée allemande. Julien Gracq raconte sa « drôle de guerre » dans 
ses Manuscrits de guerre, qui ont été publiés l’année dernière en France, à titre 
posthume. On y découvre les pensées et les réactions de Gracq officier, révolté 
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par la médiocrité de ses supérieurs et par l’atmosphère de défaite et la 
désorganisation qui régnaient dans l’armée française. Fait prisonnier, Julien Gracq 
est envoyé dans un camp en Silésie. Malade, il est libéré au début de 1941 et rentre 
en France où il reprend sa vie de professeur. Durant les années de guerre, il ne 
publie rien mais écrit des textes toujours marqués par l’esprit du surréalisme, 
comme les poèmes du recueil Liberté grande, paru juste après la guerre.  
 
   À mes yeux, Gracq n’a pas encore trouvé son style, je parle là du style et de 
l’atmosphère qui feront sa réputation et marqueront sa maturité. Il cherche encore 
sa voix dans Au château d’Argol comme dans Liberté grande, voire dans son essai sur 
André Breton. Sa voix V.O.I.X. mais aussi sa voie V.O.I.E, le dô japonais, il 
commence à la trouver, à mon avis, avec Le Rivages des Syrtes, le roman qui le rend 
célèbre. Pourquoi ? Sans doute parce que là, plus qu’avant, il s’est affranchi de son 
admiration pour les surréalistes, il est allé plus loin dans l’élaboration d’un style et 
d’un univers qui lui sont propres. Il a trouvé SA phrase. Mais je serais injuste si je 
ne signalais pas que tout cela était déjà à l’œuvre dans son précédent roman, Un 
Beau ténébreux, publié en 1945, et qui était déjà très travaillé et abouti. Mais enfin, 
avec Le Rivage des Syrtes, Julien Gracq impose une esthétique, une originalité qui 
détonnent dans le paysage littéraire français de 1951, l’année de sa parution. À 
cette époque où les écrivains se partagent entre les existentialistes, les progressistes 
proches de la revue « Les Lettres françaises » et du Parti communiste, et enfin les 
écrivains classés à droite, Julien Gracq apparaît totalement en marge, étranger à 
tous les clans et à tous les camps. À travers Le Rivage des Syrtes s’exprime toute la 
passion de l’écrivain pour l’histoire et la géographie, revue et corrigée par son 
prisme surréaliste. L’écrivain Antoine Blondin écrira, à propos du Rivage, qu’il 
s’agit d’un « imprécis d’histoire et de géographie à l’usage des civilisations 
rêveuses », et cette définition poétique est à mon sens tout à fait pertinente. Je 
n’hésite pas à dire que Le Rivage des Syrtes a été pour moi une lecture déterminante. 
J’y ai vu, et je continue d’y voir, un exploit littéraire et esthétique inégalé, 
l’exploration d’une région de la littérature qui était encore peu défrichée, si ce n’est 
par exemple par des auteurs comme Tolkien ou Ernst Jünger dans son roman Sur 
les Falaises de marbre. Dans Le Rivage des Syrtes, deux pays imaginaires, la Seigneurie 
d’Orsenna et le Farghestan, séparés par une mer, se font face et marchent vers une 
guerre qui apparaît de plus en plus inéluctable. Le roman s’achève alors que la 
tension est à son apogée et que le conflit éclate ouvertement. C’est à l’époque de la 
parution du Rivage des Syrtes que Julien Gracq prend des positions très intéressantes 
à l’égard du milieu littéraire parisien. En 1950, alors que sa pièce de théâtre Le Roi 
pêcheur vient d’être éreintée par la critique, il écrit un pamphlet contre les mœurs 
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littéraires françaises, La Littérature à l’estomac, que publie la revue d’Albert Camus, 
« Empédocle ». Il y dénonce certains moyens de promotion littéraire et s’en prend 
à un système et à un pays dans lequel on lit de moins en moins mais où l’on 
accorde de plus en plus de « valeur » aux prix censés être littéraires. 
   L’année suivante, comme si le milieu littéraire parisien avait voulu mettre à 
l’épreuve Julien Gracq et tester son sens de la morale, les jurés lui décernent le prix 
Goncourt, le prix littéraire le plus prestigieux de France. Cela, alors même que 
Julien Gracq, voyant que Le Rivage des Syrtes figurait dans la première sélection des 
nominés, avait publiquement déclaré qu’il n’accepterait pas le prix s’il venait à lui 
être décerné. Or, ce fut le cas le 3 décembre 1951. Fidèle à ce qu’il avait annoncé, 
Julien Gracq refusa ce prix, ce qui reste un cas unique dans les annales du prix 
Goncourt. 
 
   Il est rare que l’on admire autant un écrivain que son œuvre. C’est le cas, pour 
moi, vis-à-vis de Julien Gracq, et c’est pourquoi j’ai plaisir à vous parler de lui, 
aujourd’hui. Julien Gracq avait une morale. Il n’était pas prêt à tout pour la 
promotion de ses livres. Il méprisait tout ce qui relevait de l’intrigue, de la 
médiocrité. Tout au long de sa vie, il a suivi la même ligne. Il est resté chez le 
même éditeur. Il a maintenu le cap, comme disent les marins. Cette attitude 
l’honore, d’autant plus qu’elle est rare, dans ce milieu littéraire où les revirements 
sont monnaie courante, et où l’on change d’éditeur comme de chemise. J’ai eu la 
chance de pouvoir échanger avec Julien Gracq, que j’ai rencontré chez lui, alors 
qu’il avait 85 ans. C’était en 1995. À cette époque, j’écrivais un essai sur les 
rapports entre les personnages de roman du XXe siècle et le temps, et j’avais centré 
mon analyse sur deux romans de Gracq, mais aussi sur La Montagne magique, de 
Thomas Mann, ou encore Le Désert des Tartares, de Dino Buzzati, et La Femme des 
sables, de Abe Kobo. Souhaitant avoir de Gracq même certaines réponses, et 
estimant que mes recherches pour cet essai étaient l’occasion idéale pour le 
rencontrer, j’ai pris contact avec lui et il a accepté très courtoisement de me 
recevoir. Je me suis donc rendu chez lui, à Saint-Florent-le-Vieil, et il m’a reçu à 
son domicile. Pendant deux heures, nous avons eu une discussion passionnante 
sur les thèmes que j’abordais, mais aussi sur d’autres thèmes. J’ai été frappé par sa 
vivacité d’esprit, par sa mémoire, par sa voix, qui n’avait rien d’une voix d’un 
homme de 85 ans, mais qui me donnait plutôt à penser que j’étais en présence 
d’un homme de 40 ou de 50 ans. Il avait une voix ferme, courtoise, il était curieux 
de mon projet. Le professeur qu’il avait été, animé d’un souci de vérité et de 
rigueur, était toujours à l’œuvre chez lui, et il n’hésitait pas à me reprendre quand 
mon propos lui paraissait flou ou inexact. À la parution de mon essai sur les 
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personnages et le temps, je lui ai envoyé un exemplaire du livre et il m’a répondu, 
toujours courtoisement. J’ai pris l’habitude de lui envoyer mes livres, et il les lisait, 
m’écrivait en me rendant compte de ses impressions. Parfois, il me disait ne pas 
avoir apprécié, et ses critiques, douloureuses sur le moment, donnaient de la valeur 
aux compliments qu’il pouvait m’adresser pour d’autres livres. Ses courriers m’ont 
aidé à traverser les périodes de vaches maigres, quand un écrivain ne trouve pas 
ses lecteurs, quand son livre est accueilli par le silence. 
 
   J’en reviens au prix Goncourt refusé, en 1951. Julien Gracq s’est toujours 
méfié des honneurs et des récompenses. Dans sa propriété des bords de Loire, il 
avait des vignes dont il tirait une eau de vie de très bonne qualité. Cela l’avait 
conduit à déclarer un jour que le seul prix qu’il accepterait, ce serait ce qu’on 
appelle le « Mérite agricole ». Pour ce qui est des livres, il estimait que la meilleure 
des récompenses était d’être lu, et c’est tout. De la même façon, il faisait en sorte 
que les hommes politiques ne le « récupèrent » jamais. On dit qu’un président avait 
demandé à le rencontrer, mais qu’il n’avait pas accédé à sa demande. J’aime ce 
genre d’écrivains, qui ont compris que le bonheur n’est pas dans le culte de l’ego 
mais dans la seule écriture et dans la seule lecture. C’est rare aujourd’hui – et cela 
était aussi sans doute rare dans le passé – mais cela mérite d’être souligné. 
Pourquoi ? Parce que ce genre de comportement a valeur, à mes yeux, de phare. 
Ce comportement rappelle que l’on peut éviter la société du spectacle, que l’artiste 
n’est pas obligé de se prostituer devant les médias et les récompenses. Ce genre de 
comportement rappelle à chacun que la dignité et une certaine ligne morale sont 
indispensables pour cultiver l’estime de soi. 
   Après Le Rivage des Syrtes, Julien Gracq entreprend un autre roman dans la 
même veine – roman situé dans ce qu’il appelle une « époque-pays » imaginaire, 
où il est question du siège d’une ville dans un pays en guerre. Mais au bout de 
deux ans de travail, il finit par renoncer à ce chantier pour entamer un tout autre 
roman, qui sera publié en 1958 : Un Balcon en forêt. C’est un roman sur la « drôle de 
guerre », cette période du début de la Seconde Guerre mondiale, où les armées 
française et allemande se sont observées sans livrer combat, de septembre 1939 à 
mai 1940. Le roman est situé dans les Ardennes, un massif de collines et de forêts 
à la frontière avec la Belgique. C’est un roman sur l’attente du conflit, un roman 
sur la montée de la tension et de la tragédie, comparable en cela au Rivage des Syrtes. 
Mais à la différence du Rivage, Un Balcon en forêt est un roman réaliste, qui s’adosse 
à une réalité historique parfaitement respectée. Et à la différence du Rivage des 
Syrtes, à la fin du Balcon en forêt le conflit éclate réellement.  
   J’ai lu ce roman quand j’avais 22 ans et que je vivais moi aussi près de la 
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frontière belge. C’était l’époque où je terminais mes études et je me souviens du 
jour où j’ai acheté ce livre et où j’ai commencé sa lecture. À cette époque, j’essayais 
moi aussi d’écrire un roman. Je pense que Un Balcon en forêt m’a guidé, non pas que 
j’ai voulu l’imiter, mais il m’a montré alors un cap : depuis cette époque, j’écris des 
romans dans lesquels l’atmosphère est primordiale. Je parle là du climat dans 
lequel baigne le récit. Quand je décide d’écrire un roman, je décide aussi de 
l’atmosphère que je veux créer. Car c’est cette atmosphère qui va dicter le ton du 
récit, et, dans une large mesure, le style. Cela vient intuitivement ; je dirais que cela 
est déterminé plus par les sens que par la raison. Je me règle sur une certaine 
« fréquence radio », que je ne quitte plus ensuite. De la même façon, j’aime lire ce 
genre de roman, où le climat recherché par l’écrivain lui a dicté un style particulier. 
Je pense tout particulièrement au romancier Patrick Modiano, lui-même 
admirateur de Julien Gracq. C’est ce qui m’avait fasciné le jour où, à l’âge de 13 
ans, j’avais découvert l’existence de Julien Gracq. Le texte que j’avais pris sous la 
dictée du professeur de français était empreint d’une atmosphère magique. Un 
homme attend, dans une maison de campagne au nord de Paris, durant l’automne 
1917, le retour d’un ami à lui, qui est aviateur dans l’armée de l’air. On est à l’heure 
du crépuscule, à la Toussaint, le jour de souvenir des défunts. Dans ce crépuscule, 
on entend au loin le roulement de la canonnade, car la guerre se livre à quelques 
dizaines de kilomètres de là, plus au nord. Dans la pièce où attend le héros de la 
nouvelle, les verres vibrent sur les étagères, à cause des explosions lointaines. Tout 
cela m’avait plongé, moi, enfant, dans un ravissement dont je ne suis pas sorti. Je 
le répète, c’est grâce à ces lignes-là que j’écris depuis vingt ans, et grâce à elles que 
je suis ici, aujourd’hui à Kōbe, devant vous. 
 
   À ce point de mon exposé, j’aimerais insister devant vous sur le caractère 
unique du style de Julien Gracq. Il se range, à mon avis, parmi les trois ou quatre 
grands stylistes qu’a connus la prose française au XXe siècle, avec Marcel Proust, 
Louis-Ferdinand Céline et Louis Aragon. Le style de Julien Gracq, d’une extrême 
précision et d’une grande rigueur, se nourrit du surréalisme bien qu’après les 
années 1940, l’écrivain ait vogué en solitaire, à l’écart du mouvement surréaliste. 
Elle se nourrit aussi des connaissances de l’écrivain en géographie et en histoire. 
Le professeur Louis Poirier, du vrai nom de Julien Gracq, se met au service de 
l’écrivain pour lui livrer tout un arsenal d’images, de métaphores et d’arguments 
qui donnent à son écriture sa solidité. Son style est très sûr, alimenté par un champ 
lexical très vaste, puisque Julien Gracq recourt à des mots rares, vieillis, de même 
qu’à des expressions qui peuvent paraître surannées parce que rarement employées 
dans la langue courante ; mais jamais, à mon sens, Julien Gracq ne tombe dans la 
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préciosité. Il sait jusqu’où il ne faut pas aller. Voilà pourquoi j’ai dit que Gracq, 
servi par une immense culture et un sens de la majesté et de la noblesse qui ne 
verse jamais dans la grandiloquence, avait établi dans la littérature française un 
exploit qui reste, à mes yeux, inégalé, et cela pour longtemps. 
   Après Un Balcon en forêt, paru en 1958, Julien Gracq renonce progressivement à 
écrire des fictions. Il aurait aimé faire du récit La Route un roman, mais abandonne 
ce projet en chemin et publie ce qui est déjà écrit dans un recueil de nouvelles qui 
paraît en 1970, La Presqu’île. Il s’agit du dernier livre de fiction de Julien Gracq. 
Durant les trois décennies suivantes, l’écrivain se limitera à des réflexions, des 
fragments, des essais de critique littéraire comme les deux tomes des Lettrines ainsi 
que Préférences. À travers ses fictions comme ses ouvrages critiques, Gracq prend 
ses distances avec la littérature du Nouveau roman, qui est alors en vogue. En 
affichant son réalisme, son goût pour la littérature romantique et en réaffirmant 
son attachement aux orientations des surréalistes, Julien Gracq rejette ce qu’il 
considère comme la littérature techniciste des écrivains du Nouveau roman, qui 
rejettent la psychologie, la chronologie, l’idée même de trame romanesque. Si 
Gracq a délaissé le roman, c’est parce que lui manquaient l’énergie et le temps 
nécessaires pour lancer des chantiers d’écriture susceptibles de s’échelonner sur 
plusieurs années. 
   L’écriture de fragments, comme dans Lettrines, semble lui convenir puisqu’il 
renouvellera l’exercice, sur le tard, avec les Carnets du grand chemin – livre qui doit 
paraître, je crois, au Japon dans les temps qui viennent. Pour ma part, j’apprécie 
beaucoup la liberté qui a été celle de Julien Gracq. Liberté de se soustraire aux 
modes littéraires de son époque. Liberté de passer d’un genre littéraire à un autre, 
sans se soucier des ventes de ses livres et de sa carrière dans la république des 
Lettres. Liberté de ne pas s’inscrire dans la société du spectacle et de cultiver la 
discrétion, dans une époque de tumulte et d’égocentrisme. Julien Gracq a cultivé à 
mon sens une « liberté grande », pour reprendre le titre de son unique recueil de 
poèmes en prose, paru à la fin de la guerre. 
   J’aimerais évoquer aussi un aspect sur lequel peu de personnes insistent, trop 
peu à mon avis. C’est l’humour et l’ironie présentes dans son œuvre. On présente 
trop souvent Julien Gracq comme un écrivain sérieux, à la prose raide. Ceux qui 
ont de lui cette impression ont, je crois, lu son œuvre trop rapidement. Ou alors, 
ils se sont concentrés sur certains livres, comme Au Château d’Argol ou Le Rivage 
des Syrtes, qui sont davantage ouverts au surréalisme et au tragique qu’à l’humour et 
à la dérision. En saupoudrant sans excès ses textes d’humour, Julien Gracq 
épargne au lecteur la surdose infligée par les auteurs réputés « comiques », qui, le 
plus souvent, engendrent vite la lassitude voire l’agacement. Il importe de préciser 
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que l’humour n’est pas réparti uniformément au sein de l’œuvre de Gracq. 
L’écrivain n’invite à sourire, ou à rire, que lorsque le climat d’un texte s’y prête, 
quand cela est nécessaire à l’économie d’un livre ou à une démonstration. Si bien 
que l’humour peut fleurir aussi bien dans un pamphlet comme La Littérature à 
l’estomac que dans un roman comme Un Balcon en forêt ou dans un ouvrage comme 
Autour des sept collines, et se faire plus discret dans d’autres pans de l’œuvre car sa 
présence n’y aura pas été jugée utile. Pire : il aurait pu nuire à la tension du récit. 
Au fond, Julien Gracq n’abuse de rien. L’un de ses secrets est de savoir doser les 
différents ingrédients qui entrent en compte dans la mise au point de sa prose. Il 
aurait pu devenir un grand cuisinier, il en avait les qualités : la patience, le goût de 
l’innovation personnelle et le sens de la subtilité, du dosage. C’est ce qui fait, à mes 
yeux, de lui l’un des plus grands écrivains français du XXe siècle, aux côtés de 
Proust, Aragon, Camus, Céline et quelques autres. 
 
   Je serais injuste si j’occultais le fait que Julien Gracq n’a pas que des amis. Il a 
aussi des ennemis littéraires, parfois virulents. Mon exposé pourrait laisser penser 
qu’il fait l’unanimité, ce qui n’est pas le cas. Le divorce entre Julien Gracq et une 
partie du milieu littéraire parisien remonte, comme je l’ai dit, aux sévères critiques 
adressées en 1949 à son unique pièce de théâtre, Le Roi pêcheur, qui puisait dans le 
mythe du Graal. Ces violentes critiques blessent Julien Gracq, qui renonce alors à 
écrire pour le théâtre, même s’il traduira encore Penthésilée, de Kleist. Je l’ai dit, 
Gracq riposte à ces critiques par un pamphlet, La Littérature à l’estomac. Or, il y a 
quelque chose de mafieux dans le milieu littéraire parisien. Celui qui ose critiquer 
ses rouages est souvent marginalisé et victime de ce qu’on appelle l’omerta – la loi 
du silence. Ce sera le cas pour Julien Gracq, mais pas tout de suite. Le Rivage des 
Syrtes vaut à son auteur le prix Goncourt, comme si les jurés avaient voulu donner 
à Gracq une chance de réintégrer le milieu littéraire de Saint-Germain des Près. 
Ce n’est pas le cas, puisque Gracq refuse le prix avant même qu’on le lui décerne. 
J’évoque à nouveau ce roman car certains esprits chagrins l’ont comparé au Désert 
des Tartares, de Dino Buzzati, qui était paru peu de temps auparavant en français. 
Et ces esprits chagrins ont, en filigrane, laissé entendre que Gracq s’était 
fortement inspiré du roman de Buzzati, pour ne pas dire qu’il l’avait singé. 
Certains travaux de la critique ont montré par la suite que le Rivage et le Désert sont 
des livres fort différents, et que Gracq s’était plutôt inspiré de romans comme Sur 
les falaises de marbre, de Ernst Jünger, ou La Fille du capitaine, de Pouchkine. Mais le 
mal était fait. Comme on dit en français : calomniez, il en restera toujours quelque 
chose. Des années plus tard, la critique ne fut pas tendre avec le Gracq de Autour 
des sept collines. L’écrivain osait dans cet essai sur la culture italienne des opinions 
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peu courantes sur Rome, et disait sa préférence pour Florence et Venise. Il 
touchait là à un tabou, car en France, il est de bon ton d’aimer Rome de façon 
inconditionnelle, et les critiques de Gracq envers la « Ville éternelle » furent très 
mal accueillies. De manière générale, certains reprochent à Gracq une prétendue 
« préciosité » de son style. Un style trop recherché, trop travaillé. J’ai vu des 
écrivains, des académiciens, au bord de la colère à la simple évocation du nom de 
Julien Gracq. Leur colère ne faisait, à mes yeux, que refléter leur propre médiocrité 
ou leur sentiment d’infériorité. 
 
   En conclusion, je retiendrais que Julien Gracq est pour moi un repère aussi 
bien pour ses choix littéraires, que je partage – son attrait pour le surréalisme, son 
goût pour les marges, le travail sur les phrases et l’apport de métaphores 
empruntées à la géographie ou à l’histoire – que pour son comportement 
d’écrivain, qui a su maintenir une ligne morale claire dans un milieu où le copinage 
et les influences, quand ce n’est pas l’esprit de clocher, tout simplement, 
prédomine. Son refus du Goncourt, et donc son refus d’un système gouverné par 
une sorte de « mafia littéraire » et son pamphlet La Littérature à l’estomac sont des 
invitations, pour l’écrivain, à se concentrer sur son œuvre, à écrire tout 
simplement, en oubliant son ego et le devenir de son œuvre. De cela, l’écrivain 
n’est pas maître et ne le sera jamais. 
   Un jour, l’un des traducteurs japonais de Julien Gracq s’est rendu à 
Saint-Florent-le-Vieil, au bord de la Loire, où habitait l’écrivain, et il lui a offert 
un kimono. C’est sur l’image de ce kimono dans le Val de Loire, région qui a été 
au cœur de la Renaissance et a vu grandir des écrivains comme Rabelais, Ronsard 
ou Du Bellay, que j’aimerais vous quitter, en vous remerciant pour votre attention. 
	
 

	
 

	
 

特別講演 III 
 

ヴァレリーと女たらし 
 

清水徹（明治学院大学名誉教授） 

司会・報告	
 松田浩則（神戸大学）	
 

	
 

	
 いささか挑発的なタイトルのせいもあって、学会の準備段階から関係者の間

に戸惑いとそれにまさる期待の声があがっていたが、そんな周囲の思惑なども
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のともせず、清水徹先生は飄々とヴァレリーと関係のあった四人の女性	
 －	
 ロ

ヴィラ夫人（1852–1930）、カトリーヌ・ポッジ（1882–1934）、ルネ・ヴォー

ティエ（1898–1991）、ジャンヌ・ロヴィトン（1903–1996）－	
 に言及しつつ、

彼女たちがヴァレリーの創作活動に及ぼした決定的な影響について詳細に分析

された。ヴァレリーの言う「知的絶対主義」の象徴的存在として知られている

ムッシュー・テストは、実は、その造形の始まりの段階から、すでにして二匹

の蛇とも言うべき知性とエロスとの格闘にさいなまれていたのであり、新古典

主義的などと、やや侮蔑的な言辞が投げかけられてしまうこともあるヴァレ

リーの壮麗な定型詩から、ときに、断片的で、叫びにまで還元されてしまう『カ

イエ』にいたるまで、この格闘の痕跡をとどめていないものはない。明快にし

て明晰などといわれるヴァレリーの文明論にさえ、エロスがひそかに調合され

ている。	
 

	
 講演後の質疑応答では活発な議論が展開された。「ナルシス的なヴァレリー

には、そもそも他者と呼ばれる存在はいないのではないか」とか、「ヴァレリー

の妻ジャンニーこそは、目立たないながら、ヴァレリーに作品を生み出させた

真のミューズだったのではないか」などといった、ヴァレリーの創造の根幹に

かかわる興味深い質問が次々に提出され、清水先生との間で、真剣な中にも、

ユーモアにとんだ議論がかわされた。また、清水先生がその独自なヴァレリー

論を展開する場となった明治学院大学発行の紀要にも話が及んだ。先生は、こ

の紀要が、商業雑誌には望むべくもない理想の空間であったと語られた。	
 

	
 講演後、控え室で清水先生と交わした言葉を紹介しておくと、先生は近年、

以前翻訳された作品（『時間割』『心変わり』『おしゃべり・子供部屋』『アミナ

ダブ』等）の新訳を次々に出されているが、その根底には、渡辺一夫先生から

の貴重な教えがあるとおっしゃられた。出版社の事情もあって、文学書の誤訳

は訂正されないまま放置されることが多いが、渡辺先生は機会があれば誤訳は

訂正するようにと常々教え諭されていたという。	
 

	
 なお、もう一人の学会招聘講演者、ウィリアム・マルクス教授から、ヴァレ

リーとジャンヌ・ロヴィトンとの書簡集の出版が予定されているとの報ももた

らされた。	
 

（松田浩則記）	
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ワークショップ１ 
 

ルソーからの読解 ― 18 世紀の語るもの 
 
コーディネーター：阿尾安泰（九州大学） 
パネリスト：熊本哲也（岩手県立大学）、増田真（京都大学） 

         宮本陽子（広島女学院大学） 
 
 
	
 2012 年に生誕 300 年を迎えたジャン＝ジャック・ルソーは音楽、言語、政治、

演劇、文学などの様々な分野で活動を行った。そうした動きは分断されたもの

ではなく、共通する問題意識のもとに緊密に結びつけられているものであった。

さらに、その運動は同時代の知の多彩な局面とも密接な関連を持つものでも

あった。ルソー研究はこれまでに膨大な量の蓄積をもって遂行されてきたが、

本ワークショップでは、今までの研究の中で中心的な位置を占めてきた諸問題

を見据えながら、18 世紀の知との複雑な相互影響関係を三つの報告を通じて浮

き彫りにすることを試みてみたい。	
 

	
 

【報告１】声と記号	
 ―	
 ルソーの思想における言語論 ―	
 

増田真	
 
	
 

	
 ルソーの言語論は長いこと、彼の作品の中で周辺的な分野と見なされてきた

が、ルソーの思想、特にその人間論や道徳思想と密接に関連している。	
 
	
 

1.声と記号	
 

	
 『言語起源論』第 1 章では視覚に訴える手段が「記号」と総称され、説得力

で音声言語に勝るものとされるが、その後の展開では音声言語の優越性が強調

される。	
 

	
 しかし視覚言語は人に影響を与える上で有効な手段とされることもあり、

『エミール』第 4 編では「記号の言語」が人間同士の協約を堅固にするものと

されている。このような理論は「感覚的道徳または賢者の唯物論」というルソー

の考えとも通じている。これは強制によらずに人を道徳的行為の実践へと導く

ことをめざす考えで、『ポーランド統治論』で象徴体系の利用が推奨されている

ことはその政治的な利用の例である。	
 
	
 

2.言語と道徳	
 

	
 『言語起源論』第 2 章で人間の言語が「精神的欲求」から発生したことが主

張されているが、それは身体的欲求を言語の起源とする説に対する反論である。

このような見解は、言語も音楽もその起源から国民ごとに個別的なものであり
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社会的な表現手段であるとするルソーの意見と不可分のものである。それは身

体的・前社会的な普遍性を歌や身振りの起源とする百科全書派の言語観・音楽

観と対立しており、ルソーの音楽論はラモーの和声論に対する批判だけでなく、

百科全書派の言語観・音楽観に対する反論も含んでいる。また、言語論におけ

る身体性と精神性の対立は『エミール』にも表れている。第 3 編まで子どもは

身体的な存在であるが、第 4 編になると子どもは対人的な感情とそれを表す言

語をもつようになる。	
 

	
 このようにルソーは、人間の身体的能力から言語の発生を説明しようとする

百科全書派とは異なる言語論を展開しており、その対立は道徳的観念と比喩の

問題にも見られる。	
 

	
 百科全書派の言語論では、言語は個物の名称から出発しそれが抽象観念へと

転用されたとされ、それはことばの誤用であると同時に、比喩的な表現の起源

とされる。このような理論は道徳的宗教的観念を批判する手段として利用され

たが、ルソーはそのような唯名論に対して、道徳的観念が単なる抽象観念では

なく人間の自然な感情に根ざすものであると主張し、『言語起源論』第 3 章で

の比喩表現に関する議論も百科全書派の言語論に対する批判の一端である。	
 
	
 

3.言語と権威	
 

	
 ルソーの作品にはその傑出した人格によって権威をもつ人物像があり、その

ような人物は同時にその声や雄弁さによって特徴づけられる。人間の言説が言

語の不十分さによる限界を免れないのに対して、人格による権威は人間の本性

にもとづく普遍的なものとされている。	
 

	
 ルソーの作品に見られる比喩的な意味での声も人間の言説に対して良心や普

遍的な道徳律を表していることが多く、言語、音楽、実定法が国民ごとに異な

るものであるのに対して、「自然の声」はそれを超越するレベルを表している。	
 
	
 

	
 ルソーの言語論は、百科全書派の言語論に対する反論として形成されたもの

であり、知識の革新と普及に重点を置く百科全書派に対して、ルソーは人間の

道徳的感情を伝える言語を求めた。	
 

	
 

【報告２】18 世紀美学とルソーの音楽論	
 

	
 	
 	
 ―	
 ルソーのオペラ論における「関心」と「イリュージョン」について	
 

熊本哲也	
 
	
 

	
 ルソーの音楽美学を、18 世紀美学史においてキータームとされる「関心」の

概念と「イリュージョン」という視点から見直してみることが本発表の目的で

ある。その際、「関心」概念の内容を、主にジャン＝バチスト・デュボスの『詩

と絵画についての批判的考察』から確認し、また、「イリュージョン」の在り方

をディドロの『サロン』から抜き出し確認してみた。それによって「関心」と
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は、観客や鑑賞者が作品に参入すること、没入することを促す概念であり、一

方、「イリュージョン」は、その効果によって最終的には疑似現実を作品の中で

体験させる現象を意味し、こうしたことが 18 世紀の美学的な体験として当時

の絵画論や演劇論などに共通の問題であったと確認できる。	
 

	
 さて、ルソーはその音楽論、特にオペラに関してこの二つの用語を用いて、

ジャンルとしてのオペラの定義を試みている。『音楽辞典』のオペラに関する項

目において用いられる「関心」と「イリュージョン」の用語は、最終的には当

時のフランス・オペラの「驚異的なもの」すなわち「機械仕掛け」を多用する

作品やそうした演出への批判にむけられている。	
 

	
 当初、ルソーは当時のフランス・オペラに共感を示していたが、様々な経緯

から 1750 年前後を境にして、フランス音楽に対して宗教的な「改心」にも似

た態度変更を行った。ルソーの初期の音楽に関する著作には、我々が問題にし

た概念はほとんど言及されていない。また、『百科全書』に寄稿した音楽に関す

る諸項目の中には、「オペラ」の項目は見いだせない。『音楽辞典』の項目「オ

ペラ」における、「関心」と「イリュージョン」の言及は、以上のような理由で

ルソーの音楽美学における主要な概念として注目されてこなかったが、18 世紀

的な文脈において間テクスト的に繋がる概念的要素を持つものとして読むこと

が可能である。「関心」と「イリュージョン」の二つの用語は、かくして近代的

オペラの自然なあり方を正当化する際に用いられルソーの音楽美学においても

重要なコンセプトとしてあることがわかる。このことは、「オペラ」という音楽

形式の価値がルソーの共同体論においても重要であったことからも裏付けられ

る。すなわち、ルソーは「関心」と「イリュージョン」によって、オペラの舞

台に成立するような場を、共同体における感情の共有や共生を疑似的に現実化

する場として価値づけていたことが理解できるのである。そのオペラの舞台に

おいて、「関心」は、この語の両儀的な意味において、つまり intérêt＝利益と

いう意味においても、共通の関心＝利益をもたらす社会共同体を擬似的に成り

立たせる場として示唆され提出されているのではないだろうか。	
 

	
 

【報告３】ルソー・革命・サド	
 

宮本陽子	
 
	
 

	
 テルミドール 9 日（1794 年 7 月 27 日）のクーデタから二か月も経たない 9
月 15 日、山岳派議員であったジョゼフ・ラカナルはルソーのパンテオン入り

を寿ぐ演説をした。『エミール』の一節をルソーの革命賛美の文章としてそのま

ま読み上げたラカナルによれば、ルソーはこの作品によって風俗・道徳のレベ

ルからフランスを革命に導いた思想家であり、『社会契約論』については「革命

がその思想を説明したようなもの」ということであった。また、革命世代はル

ソーによって育てられた世代である、と彼は言う。	
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 革命期すべての「人権宣言」から明白なように、革命家たちはみなルソーの

弟子であり、ルソーが革命に賛成でなかったことを知りつつも、「一般意志」を

革命理論の根本としていた。「一般意志」という神学用語を政治概念に、すなわ

ち神から人への主体の更新と、ジャン・ボダンの絶対君主国家論を共和制国家

論に、すなわち君主から市民への主権の更新が革命期に定着したことはルソー

の大きな功績である。	
 

	
 ルソーにおいて受け取る権利と与える義務は厳密に表裏一体をなし、しかも

与えることは「全面譲渡」を意味していたが、そのことを忠実に実行しようと

したのが「国家に命を捧げていた」ロベスピエールであり、サン＝ジュストで

あった。多くの革命家たちにとって、所有権とは土地や財産に止まっていたが、

彼ら二人にとっては生命も「自然の恵みではなく、国家からの条件付きの贈物」

であった。この実直さが彼らを恐怖政治へと進ませた。	
 

	
 絶対王政の牢獄にいた革命前のサドは革命と共和制に期待し、小説の中で「革

命の 1 年前に」原始共産制のユートピアを描いた。この国の統治者の言葉には

ルソーの影響が色濃く見られるが、しかし、「全面譲渡」を前提とする「一般意

志」には批判的であった。ルソーに多少歩み寄っているように思われるこの

ユートピアのシステムがルソーのそれと決定的に異なるのは、ルソーのシステ

ムが極度に抽象的、非人格的なものであるのに対し、サドのそれは人物の人格

と切り離すことのできない具体的なものであるという点である。この差異は人

物が述べる理論においても観察されるので、小説と哲学というジャンルの違い

に還元できるものではない。	
 

	
 革命後の小説において、サドは「一般意志」に対して「個別の意志」をます

ます主張するようになり、全体に対して個別の権利を犯罪として描き出す。革

命、とりわけ恐怖政治の体験から、死刑を法による殺人として激しく非難する

一方、個人の欲望の実現である犯罪を人間の自然として抽象的な法に厳しく対

峙させる。	
 

	
 ルソーのみならず啓蒙期において、個々人が集団として公衆、あるいは人類

として抽象化される傾向が見られるが、サドに反近代性があるとするなら、こ

うした近代の趨勢に抗した点である。しかしながら、サドが犯罪を語る言葉と

ロベスピエールあるいはサン＝ジュストが革命の意志を語る言葉に奇妙な類似

が見られ、サドも革命家とは別の形で、すなわちルソーに抗しつつもルソーの

影響を逃れていないようだ。	
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ワークショップ２	
  
 

「文学的なもの」の身分規定をめぐって 
 ― ポール・ベニシュー『作家の聖別』翻訳出版を機に 

 
コーディネーター：小倉孝誠（慶應義塾大学） 
パネリスト：片岡大右（東京大学）、辻川慶子（白百合女子大学） 
            森本淳生（一橋大学） 
 
	
 

	
 ポール・ベニシューが	
 1973～92 年に発表したロマン主義論四部作（『作家の聖

別』、『預言者の時代』、『ロマン主義の祭司たち』、『幻滅の流派』）は、文学史と

思想史を交錯させる視点に立脚して、18世紀後半から19世紀半ばにかけての文

学現象を根本的に読み直す壮大な試みだった。そして1995年に発表された、そ

の続編にあたるマラルメ論では、詩人をロマン主義との連続性の中に位置づけ

ながら、19世紀文学のモデルニテを問いかけた。ベニシュー以降、もはや彼の

研究を無視してロマン主義を語ることはできない。この報告書が出る頃には、

第一作『作家の聖別』の邦訳が刊行されているはずである。	
 

	
 ベニシューはユゴーやネルヴァルなど、文学史上大きく扱われる作家を詳細

に分析しただけでなく、ギゾーやコンスタンなどの自由主義思想家、バランシュ

やラムネのようなカトリック思想家、ミシュレやキネなどの歴史家、そしてピ

エール・ルルーやサン=シモン派などの社会主義思想まで幅広く論じている。ロ

マン主義が文学と芸術の潮流にとどまらず、より広く歴史学、宗教思想、社会

哲学を含む、思想上の一大運動だったことをあらためて認識させてくれた。実

際フランスのロマン主義は、革命後の社会を、誰もが「過渡期」と見なした時

代をいかに再編成するか、ということを絶えず問いかけた。これは他のヨーロッ

パ諸国のロマン主義運動と、フランスのそれとを差異化する根本的な次元であ

る。本ワークショップの趣旨は、ベニシューの業績を再検討しつつ、今後のロ

マン主義研究でいかにそれを批判的に継承していくかを問いかけることであっ

た。小倉による導入部に続いて、三人の発表が行われた。	
 

	
 

	
 片岡は、『作家の聖別』翻訳刊行を契機とするベニシューの（再）導入を意図し

て、まずは彼の伝記的事実の概要を提供した。	
 

	
 ポール・ベニシューは1908年に仏領アルジェリアに生まれた。母の一族はレ

コンキスタに伴う移住以来、父のほうはさらにそれ以前の昔からこの地に住ん

できた、ともにユダヤ人の家系である。オランのリセに学んだのちフランスに

渡り、ルイ・ル・グラン校のグランドゼコール準備学級を経てパリの高等師範

学校に入学した彼は、順調に高等教育資格を取得、リセの教員生活を開始する。
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この職業生活の傍ら、政治的かつ文学的・芸術的前衛に属していた彼は、ボリ

ス・スヴァリーヌが組織したトロツキスト集団で活動した。この時期の交友関

係は、当時生まれた彼の娘の名	
 ―	
 シルヴィア・バタイユにちなんで命名され

た	
 ―	
 に痕跡をとどめているが、そればかりではない。既存の制度的宗教が力

を失った近代社会における精神的・霊的なものの在り処を問い、キリスト教の

聖職者に代わる新たな聖務の担い手を論じるベニシュー後年のロマン主義研究

は、彼の若き日の政治的かつ芸術的な前衛のミリューにおける主要な論議の的

であった、聖なるものの探求のテーマを彼なりのやり方で引き継いだものとい

いうる。	
 

	
 しかし、研究者としての彼の歩みは、第二次大戦での敗戦とヴィシー政権に

よるアルジェリア出身ユダヤ人の市民権剥奪により、大きく狂わされることと

なった。最初の作品『偉大な世紀のモラル』を非占領地域で書き上げたベニ

シューはアルゼンチンに亡命し、カイヨワやボルヘスの知遇を得る。南米での

フランス語教師生活を終え、大戦後に帰国した彼は大学に職を得ようとするが、

『偉大な世紀のモラル』による博士号取得に失敗し、リセの教員としてほぼ十

年を過ごす。転機が訪れるのは1958年、彼が50歳になる年のことだ。ハーヴァー

ド大学が「ソルボンヌの視野狭窄の受益者」となるべく名乗りを上げ、ベニ

シューをアメリカに招いたのである。講義義務は年間一セメスターのみ、学内

行政は一切免除という恵まれた境遇を得て、彼は退職までの二十年間、講義期

間中を除く時間をパリの国立図書館での研究に従事しながら過ごす。こうして

生まれたのが、1973年の『作家の聖別』に始まるロマン主義研究の連作である。

92年の第四作『幻滅の流派』刊行時に予告された第五作（フローベール、ボー

ドレール、バンヴィル、ルコント・ド・リールを扱うもの）は結局執筆される

ことがなかったが、一種の補遺というべき『マラルメに従って』が95年に出版

される。健康に恵まれたベニシューは、こうして高齢にあっても重要な研究を

残した後、2001年5月に92歳で没した。	
 

	
 生涯のこのような略述の後に、片岡はベニシューの方法論的問題の要点	
 ―	
 

高等師範時代のランソン学派への不満、以後の研究を特徴付けるマルクス主義

と史的唯物論に対する両義的かかわり、「70年代の理論的『バベルの塔』」（フュ

マロリ）への批判的距離、等々	
 ―	
 を提示し、ついで18世紀の〈哲学者〉たち

の営為からマラルメの文学的冒険までを一貫したパースペクティヴのうちに収

めるこの壮大な哲学的文学史の現代的な意義を強調した。	
 

	
 

	
 辻川は、ベニシュー『作家の聖別』における〈若きフランス〉の考察を出発

点とし、ノディエ、ゴーチエ、ネルヴァルにおける「文学的なもの」の解体を

問う形で報告を行った。	
 

	
 『作家の聖別』が示すように、フランス革命で失墜したカトリック教会に代わ

り、ロマン主義作家は社会を導く新たな精神的権力として自らの文学を規定し
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た。しかし、文学者の理想に反して新社会の支配を決定的なものにしたのが同

時代のブルジョワジーであり、19世紀前半は文学者が担う精神的権力とブル

ジョワ社会という二つの権力が対立、共存する時代となる。その相克を一身に

引き受けたのが1830年代の〈若きフランス〉であり、近年、文学社会学的な研

究が多く刊行されているように、これらの作家には同時代の社会を問い直す視

点が見出される。	
 

	
 先駆者として位置づけられるノディエは、文学と民衆との関わりについて独

自の考察を行っている。ロマン主義の預言者たる作家たちは、民衆を導く、民

衆のための文学を夢みていたが、これは現実に民衆が読む大衆文学とは超えが

たい階層的距離を持つものであった。それに対してノディエは、1841年の『ピ

クセレクール演劇選集』序文が示すように、メロドラムなどの通俗的文学こそ

が、キリスト教不在の時代に民衆を熱狂させ、民衆を教化する役割を果たすと

考える。ノディエはこのように、読者層や階層が異なる文学を架橋し、交差さ

せることで、ロマン主義に新たな生命力をもたらそうとした。	
 

	
 「聖別」された作家という表象もまた、大衆的なメディアや社会において作家

が演じる役割という演劇性を帯びるようになる。これを痛烈な揶揄と自嘲とと

もに描いているのが『若きフランスたち』のゴーチエである。ゴーチエは若き

ロマン派を気取り、文学的熱狂に没頭する作家をいくつもの常套句へと分類し、

作家という形象が新たに帯びるに至った演劇性を浮き彫りにする。自己の姿を

一種のパロディとして描き出すゴーチエは、作家の聖別に対して脱聖化を行い、

作家の自己像を幾重にも重ねられた仮面と言葉の集積となす。	
 

	
 さらにネルヴァルは、文学作品の独創性という概念を問い直す作品を次々と

発表している。ドイツ詩翻訳、16世紀詩人選でデビューしたネルヴァルは生涯

を通じて、他者のテクストの再録や自己引用を多用し、作品の輪郭自体を消失

させるかのような作品を書き続けた。過去の断片を繋ぎ合わせ、言葉の記憶を

よみがえらせる作品を書くことで、ネルヴァルは異質な言葉に開かれた、集団

的とも言える作品を紡ぎ出そうとする。	
 

	
 これらの営為が浮かび上がらせるのは、ブルジョワ社会からの隠遁だけでは

なく、―	
 ベニシューも指摘するように	
 ―	
 近代社会の到来に直面しながら、

集団的なものとの交感を希求し続けた作家たちの痛切な歴史意識ではないだろ

うか。社会と文学の関係をめぐるこうした思索については、ベニシューに立ち

戻りながらも、今後さらなる研究が待たれるのではないかと思われる。	
 

	
 

	
 森本は「〈ポスト・ベニシュー〉、あるいは、マラルメの位置」と題して、ベ

ニシューのロマン主義論におけるマラルメの位置について確認したうえで、

ジャック・ランシエールのマラルメ論を比較対象として参照しつつ、文学とモ

デルニテの関係についていくらかの考察を試みた。	
 

	
 ベニシューによるなら、ロマン主義第一世代の詩人たちは、近代の脱宗教化
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の流れのなかで、人類の理想を提示して社会を先導する新たな「聖職者」とし

て自己を規定したが、それにつづく世代は、理想の実現を深く懐疑し、社会と

の接点を徐々に失っていった。孤独となった詩人は自分の言葉を次第に難解な

ものにし、Happy few に向けて作品を書くようになるが、その代表的存在がマラ

ルメであった。マラルメはロマン主義運動の「帰結」なのである。ベニシュー

は『マラルメに従って』において、このように社会に距離を置く詩人の言葉が

「意図的な晦渋さ」を帯びたのは、難解さこそが、安易な理解を排し、少数の

優れた読者との真なる交流を可能にするからだと説明し、彼自身もマラルメ詩

の隠された意味を解読しようと試みている。意味内容を志向するこうした読解

戦略は、彼のフランス・ロマン主義論が文学史的思想史であったことと関連し

ていよう。この方法が、フランス・ロマン主義についての浩瀚な四部作として

見事に結実したことは疑いないが、マラルメの読解にかんしてはいくらか問題

含みである。それゆえ、脱宗教化する近代社会における詩人の位置と使命、ま

た、これにかかわるかたちで不可避的に変質する詩的言語の問題について、ベ

ニシューの四部作「以後」の時代の問題を、彼の方法論の特質をふまえたうえ

で考える必要があろう。つまり時代と方法のふたつの観点から〈ポスト・ベニ

シュー〉を考えなおすべきなのである。そのさい参考となりうるのが、ランシ

エールのマラルメ論（『マラルメ	
 ─	
 セイレーンの政治学』）である。ランシ

エールは、詩篇の「晦渋さ」obscurité の背後に隠された意味を探し求める読解

を退け、マラルメを「難解な」difficile 詩人として読むことを提案した。「難解

さ」とは、テクスト表層の統辞が構成する「複数の読み筋の潜在的配置」とで

もいうべきものである。«	
 À la nue accablante tu	
 »（「重く立ちこめる雲に沈黙し

て」）を例にとるなら、それは、前半で示される、暗雲のもと船は警笛もむなし

く難破し人知れず沈んだのか、という問いと、後半で示される、ただセイレー

ンの戯れが海上に白い一筋の泡を残しただけなのか、という問いとのふたつの

「仮説」を前にして読者が陥る宙づり状態のことである。こうした読み筋から

ランシエールは重要な結論を導き出す。マラルメが「難解な」詩を書いたのは、

社会から隠遁するためではなく、民衆との連帯のためだった、というのである。

近代資本主義社会にかわる世界はいまだ到来する時期にないが、労働と賃金と

を単純交換する労働者は休日に酒をあおって酩酊することで、通常の交換過程

の連鎖を断ち切っている。詩人もまた、資本主義的循環のうちにうがたれうる

当座のところ可能な空隙として「難解な」詩篇を書く、というわけである。こ

のように詩人の孤独と詩的言語の難解さをベニシューとは異なるかたちで大衆

と結びつけるランシエールの読みは、ベニシューのロマン主義論の意義を考え

るうえで重要な参照項になるだろう、というのが森本の発表の趣旨であった。	
 

	
 

	
 幸いなことに、補助椅子が必要になるほど多くの方々に参加していただき、

ベニシューの仕事のみならず、ロマン主義一般についてあらためて考える機会
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になった。会場からは興味深い質問・発言を数多くいただき、パネリストとの

間に生産的な議論が展開した有意義なワークショップであったと思う。この場

を借りて、盛り上げていただいた会員の皆さまにお礼申し上げる。（なお発表

概要は各パネリストが執筆した） 
 
	
 

	
 

ワークショップ３	
 	
 

 
辺獄のベルクソン ― 笑い、神秘経験、テレパシー 

 
コーディネーター：藤田尚志（九州産業大学） 
パネリスト：岩野卓司（明治大学）、増田靖彦（龍谷大学） 
 
 
	
 ベルクソンが華やかな「現代思想」に名を連ねていた時代はもはや完全に過

ぎ去ったが、世界の哲学・思想研究の現状を見れば、未だ完全に「古典」に収

まったとも言えない。むしろレヴィナスが指摘したように、ベルクソンは、「一

種のリンボ〔天国と地獄の間〕のようなどっちつかずの状態に」置かれている。

だが、この宙吊りからベルクソンを「救い出す」必要はいささかもない。辺獄

とは、洗礼を受けることなく死んだ罪なき子どもたちが永遠の自然の楽しみを

得る場所だからである（つまり煉獄にいるのではないのだ）。哲学とは反時代的

なものだ。アクチュアリティを追い求める「現代思想」の眼差しからこぼれ落

ちるものこそ、それぞれの思想家の「永遠の新しさ」を構成するものである。

岩野はバタイユと、増田はソレルと、藤田はフロイトと共にベルクソンを読む

ことで、この常に新しい古さ、反時代的思考を手繰り寄せようとする。 
 
1．笑い、神秘経験と死  ― ベルクソンとバタイユ 

岩野卓司 
 

	
 ベルクソンとバタイユを対比することで、どうベルクソン解釈に刺激を与え

ることができるのだろうか。この二人の比較に際してふつう取り上げられるの

は、『笑い』をめぐる批判である。笑いに脱我の真理を見るバタイユは、他人の

ぎこちなさを笑う社会的な制裁としての笑いというベルクソンの解釈に満足で

きなかったのだ。しかし、両者の思想を『道徳と宗教の二源泉』と『内的経験』

を中心に丁寧に読み比べてみると、こういった批判を越えて両者が神秘経験の

解釈に関して類似点を持っていることわかる。ベルクソンが「生の飛躍（エラ

ン・ヴィタル）」や「生の根源的な力」を唱え、それらの模範的な形が神秘家の
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経験であると考えるのと同様に、バタイユはニーチェの影響のもとでこの経験

に生のエネルギーの過剰を見出している。二人ともキリスト教の教義という前

提にとらわれず、あるがままの神秘経験を考察しようとしているのだ。だが、

ベルクソンが生という言葉に終始しているのに対し、バタイユは「死なずに死

ぬ（mourir de ne pas mourir）」のような死に関するタームで生の過剰を語り、

生と死の関係を再び問い直している。そうであるなら、ベルクソンは死を無視

した哲学者なのだろうか。彼は死という言葉を避けているとは言え、そう単純

化はできない。というのも、大地震のような生命を危険にさらす出来事を、彼

は不安にさせもするが慣れ親しい「悪友」のようだと言い、フロイトの「不気

味なもの」のような「気味悪くも心地よい」、死と生の共同作業を考えているか

らである。また、「死後の生（survie）」を死んだあと魂が赴くものと語りつつ

も、彼は「神秘家」が生の絶頂においてこの「死後の生（survie）」に達すると

も述べている。「死後の生（survie）」は、生きながら達せられる「生を越えた

生（survie）」でもあり、このことにより生と死の境界は曖昧になり、幽霊と神

秘家の間の本質的な区別がつかなくなる。またさらに、心霊現象に関心をもっ

たベルクソンは、テレパシーによる「彼岸」と「此岸」の交流、生者と死者の

交流について言及しており、ここでも生と死の境界は確定し難いものになって

いる。このようにベルクソンとバタイユを対比させることで浮かび上がってく

ることは、生と死の関係を再び問い直そうとする姿勢である。バタイユは「死

なずに死ぬ」という死の不可能性をベースにして生と死の関係を考え、ベルク

ソンは生に固執しつつも「生」と「死後の生」というかたちでこの関係を問う

ているのだ。 
 
2．ベルクソン、ソレルとペギーの曖昧な関係  

増田靖彦 
 

	
 ベルクソン哲学にはいくつかの傾向が潜在している。それを可視化しようと

するとき、テクストのみに依拠するよりも、テクストが及ぼした影響を検討す

るほうが効果的な場合がある。生きられる経験に立脚するのを旨としたこの哲

学にとって、それは望ましいアプローチの仕方のひとつとさえ言えるかもしれ

ない。とりわけその参照項が、思想の価値を、理論の厳密さや掲げられた大義

によってではなく、もっぱら行動を喚起する力によって測ろうとしたジョル

ジュ・ソレルであるなら尚更である。 
	
 ソレルのベルクソン読解はおおよそ次のように整理できる。すなわち、『意識

の直接与件に関する試論』の第三章で言及される二つの自我を二律背反的に捉

え、そのうちの深奥の自我に到達する方法を「形而上学入門」で確立される直

観理論に求め、さらにこの接合に定位して生の予見不可能性に人間的自我の

〈創造的進化〉を見出す、といったように。しかし、これは問題含みの解釈と言
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パ ト ロ ジ ッ ク 	
 

わざるを得ない。なぜなら、ベルクソンは自我に二つの傾向を認めるもののあ

くまでも自我を一つとみなしているからであり、また、生物としての人間と人

間の生〔命〕を峻別することにこそ、ベルクソン哲学を形而上学たらしめる肯

綮があるからである。 
	
 ソレルが過剰なほど自らの考えに引き寄せてベルクソン哲学を読解する意図

は、彼がベルクソン哲学を生物学的事実にではなく社会学的事実に裏付けられ

た思想として受容したいことに求められるだろう。実際、ソレルはベルクソン

哲学に労働と歴史という集合的契機を読み込むことで、持続のもつ感情的本質

のうちに現状から脱却して社会を変革するスプリングボードの役割を看取して

いる。彼の説く mythe（神話）もそうした運動を推し進める創造的イメージに

ほかならない。こうした読解は、より宗教的な傾向を強めたかたちであるが 
― 労働と歴史ではなく民族と歴史 ― ペギーにも窺うことができる。 
	
 彼らに対して、ベルクソンは社会学を生物学に立脚させる姿勢を崩そうとし

なかった。というのも、彼によれば、社会学が知性を前提として知性に由来す

る仮構機能（fabulation）を分析する一方で、生物学は知性を発生論的に考察で

きる特権性を有しているからである。また、ソレルとペギーが触れることのな

かった『道徳と宗教の二源泉』では、創造的情動をかき立てる mystique（神秘）

に焦点が当てられているが、それは個体に基づいて普遍を産出するものと規定

されており、仮構機能によって産出されたものという副次的位置づけに留まる

mythe とは対照性の際立つ議論が展開されているのである。 
 
3．テレパシー  
	
 	
  ― ベルクソンの心霊科学とフロイトのメタサイコロジー 

藤田尚志 
 

	
 処女論文「催眠状態における無意識的擬態について」（1886 年）から、「心霊科

学」や「テレパシー現象の実在性」について語っている最後の大著『道徳と宗

教の二源泉』（1932 年）に至るまで、ベルクソンはオカルト的現象への関心を

一貫して持ち続けていた。他方でフロイトもまた、「精神分析とテレパシー」

（1921 年）や「テレパシーと夢」（1922 年）、あるいは『続・精神分析入門講義』

の第 30 講「夢とオカルト」（1933 年）などに見られるように、一貫した関心を

保ち続けていた。しかし数多い彼らの共通点の中で、なぜオカルト現象への彼

らの関心を取り上げ、それを彼らの「心霊科学」と「メタ心理学」総体のうち

に位置づけ直そうと試みることが重要であるのか？ 
	
 それは、意識の極限の「彼岸」に対する彼らの関心が、彼らの理論体系の基

礎と同時に、彼らの根源的な思想的差異を構成しているように思われるからで

ある。「以下は思弁である。往々にして度の過ぎた思弁であって（…）、どこに

辿り着くのか知りたいという好奇心から、ある着想の含意を徹底的に抉り出そ

24 



 

 

うという試みである」と『快原理の彼岸』でフロイトが言うとすれば、ベルク

ソンは言う、「しかし、試みるべき最後の企てがあるだろう。それは、経験の源

泉へと経験を探しに行くこと、というよりもむしろ、経験がわれわれの実利性

の方向に屈折しながら、まさしく人間的経験になるこの決定的な曲がり角の向

こうへと経験を探しに行くことであるだろう」（『物質と記憶』）と。「正常なもの

と病理的なもの」の関係に動的平衡を見出そうとする力動的な観点を有してい

る点は同じだが、フロイトが無意識から出発して意識へと向かうのとは逆に、

ベルクソンは「意識に直接与えられたもの」から出発する。フロイトが意識と

無意識、自我・エス・超自我のほとんど弁証法的な緊張関係を軸に議論を展開

するのに対し、ベルクソンは広義の意味での生命的な超意識が、いかに意識と

いうシステムへと生成ないし収斂していくかを非弁証法的な筆致で描き出す。

フロイトの心的装置の図式とベルクソンの逆円錐を重ね合わせるとき、何が見

えてくるだろうか。意識というシステムの臨界点において、意識内に何とか収

まるのが病理学的諸現象であるのに対し、意識の枠をはみ出るのがオカルト現

象なのだとすれば、彼らの辿った軌跡はまた、それらの現象の根源的差異を考

え続ける過程でもあった。 
 「精神感応」とも訳されるテレパシーは、数あるオカルト現象のうちで最も哲

学者たちに取り上げられることの多いものである（メルロ=ポンティも『見え

るものと見えないもの』の中で言及している）。言語・表情・身ぶりなどによら

ずに、ある者の思考・感情内容が、直接他の人に伝達されるこの現象は、フラ

ンス語で transfert de pensée、ドイツ語で Gedankenübertragung とも呼ばれる

が、このことからも分かるように、一方で、ベルクソンの中心概念である「直

観」と、他方で、フロイト精神分析の中心概念である「転移」と本質的な関係

を持っている。こうして、ドゥルーズによる存在論化とラカンによる数理化と

いうアクチュアルな読解を超えて、ベルクソンとフロイトに固有の批判的・臨

床的思考を反時代的思考として見出すこと、そして彼らが「経験の曲がり角」

の「彼方」として見出したものは何であったのかを解明することを目的として、

本提題ではごく大まかにその輪郭を描き出してみようと試みた。 
 
 
 
ワークショップ４	
 

 
ソシュール没後 100 年 ― 100 年の言語学 

 
コーディネーター：金澤忠信（香川大学） 
パネリスト：阿部宏（東北大学）、加賀野井秀一（中央大学） 
            鈴木隆芳（大阪経済大学）、松澤和宏（名古屋大学） 
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 フェルディナン・ド・ソシュールは 1913 年 2 月 22 日に 55 年の生涯を終え

た。2013 年が没後 100 年にあたる。本ワークショップは 100 回目の命日を前

にして、ソシュールについて語るために企画された。ここでは、「言語学の 100
年」ではなく、彼の切り開いた言語学の地平そのもの、すなわち「100 年の言

語学」を語らねばならない。我々は今なおまさにその地平に立っていながら、

ソシュールを前世紀の遺物として葬り去ろうとしている、あるいはすでに葬り

去ったと思い込んでいるだけかもしれないのだ。	
 

	
 各パネリストの発表の概要は次のとおりである。（1）19 世紀の言語学におけ

るソシュールの位置づけおよび当時の言語研究に対する批判について概説する。

（2）ソシュールの言語思想と 20 世紀の構造主義思想との関わりおよび認知言

語学からの批判について概説する。（3）構造主義的な音韻論とソシュールの言

う「音声学」を比較したうえで、ソシュールの真の意図について探求する。（4）

2012 年に出版されたバンヴェニストの論集を参照しつつ、ソシュールとバン

ヴェニストが抱えた問題の本質的な差異について再検討を試みる。（5）一般言

語学に関する草稿を収録した Écrits de linguistique générale（Gallimard, 2002）の校

訂上の問題点を指摘したうえで、ソシュールにおける「順序」の問題を提起す

る。	
 

	
 

（1）思想史・言語学史上におけるソシュールの位置づけ（19 世紀）	
 

金澤忠信	
 
	
 

	
 言語学は 19 世紀の初めに、文献学の内部で、しかもそこから分離独立する

かたちで成立した学問である。文献学は文献資料から歴史的に配列可能な事象

を取り出す作業を積み重ね、近代的な意味での「歴史」を生み出した。この「歴

史」を基盤として、言語としての印欧語族の歴史的変遷を探求しようとしたと

きに言語学が誕生した。その後言語学は次第にロマン主義的な色合いを払拭し、

音韻変化の「法則」を探求することで厳密な学としての装いを身にまとってい

く。その厳密さは「音法則に例外なし」というところにまで行き着く。ソシュー

ルも言語学者として出発したときにはそうした研究に従事していた。1878 年に

は留学先のライプツィヒで『印欧諸語における母音の原初体系に関する覚え書』

を出版し、1880 年からはパリで、1891 年からはジュネーヴで研究・教育に活

躍するが、この間ソシュールは言語および言語学に関する本質的な問いを突き

詰めていく。それは言語学が対象とすべき、言語そのものとは何なのかという

ことである。ソシュールは言語学においてそれ自体で存在する対象（「音声形」

「観念」）や、その存在を暗黙裡に支える基盤（「歴史」）を認めず、「出発点の

不在」を繰り返し述べる。ソシュールのあとの世代にとっては言語学が言語そ
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のものを対象とするということはすでに自明であり、言語学の誕生にまつわる

問題をソシュールともはや共有していないように見える。いったん言語学が成

立すると、言語事象と呼ばれるものにはラングだけではなくパロールもある、

形式的な体系だけでなく社会的な実践もある、静態的な構造だけでなく生成変

化するものがある、と考えられ、ソシュールには動的なもの、実践的なものが

欠けているとみなされた。20 世紀の言語学は、ソシュールに欠けているように

見えるものを埋めるべく様々な試みをなす。バイイの文体論、バフチンのマル

クス主義言語学、バンヴェニストの「意味論領野」などはそうした流れのなか

に位置づけられる。	
 

	
 

（2）思想史・言語学史上におけるソシュールの位置づけ（20 世紀）	
 

加賀野井秀一	
 
	
 

	
 思想史・言語学史上におけるソシュールの位置づけを考える際、留意すべき

点が三つある。	
 

	
 1）ソシュールは、しばしば構造主義の始祖として論じられるが、その際、彼

の思想は往々にして、ロマン・ヤコブソンもしくはニコライ・トゥルベツコイ

を経由したものになりがちである。その結果、ソシュール思想はどうしても「音

韻論的対立」「辞項間関係」、そしてそれらによって形成される「言語体系」・・・

といったものに矮小化されてしまう。彼の思想はあくまでも、新資料をも含め

た著作の全体から読み取られなければならない。	
 

	
 2）ソシュールはジャック・デリダから「音声中心主義	
 phonocentrisme」と

いう批判を受けているが、この批判の妥当性を吟味する必要がある。デリダは、

「自分自身の声を聴く」という「自己聴取」としてのパロールが「自己現前」も

しくは「意識の始源性」と一致するのに対し、エクリチュールはその二次的な

「代理表象」でしかないとする西洋哲学の伝統を支えている考え方についての根

本的な批判を行ない、その際、ソシュールを批判対象に含めている。デリダは

「純粋な起源」であると考えられるパロールもしくは声において、すでに自己を

自己から分かつ働きとしての「痕跡	
 trace」があるのでなければ、そもそも一

切の記号は成立しないと言う。だが、バイイとセシュエとが構築した『一般言

語学講義』の内にソシュールの意図せぬ自己矛盾を見て取ろうとするのは短絡

だし、言語記号を「示差的」「対立的」「関係的」「虚定的」とし、シニフィアン

とシニフィエとの不可分性を主張したソシュールに彼の批判はあたらないので

ある。	
 

	
 3）さらに、今日の認知言語学からの批判をも吟味しておく必要があるだろう。

認知言語学の立場からすると、従来の言語学は、言語現象を一般的に記述し説

明するために、記号系それ自体の中に自律的に存在すると仮定される形式と意

味との関係から分析を進めてきた。しかし、この種のアプローチには、記号系
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の自律性を強調するあまり、言語現象を、その背後に存在する言語主体の認知

能力あるいは運用能力から切り離して分析するきらいがある。こうして、認知

言語学の人々は、ソシュールにも批判の矛先を向けることになるだろう。つま

り、ソシュールのシニフィアン・シニフィエ図式が疑問視されることになるの

である。だが、この点についてはソシュールもまた、言語記号をさほどスタ

ティックに考えているわけではないし、認知言語学の立場でも「音韻極」と「意

味極」とを設定しながら論じる以上、両者は対立しあうものではなさそうだ。	
 

	
 いずれにしても、私たちは今日、この三点をきちんと吟味した上で、ソシュー

ル思想の位置づけを考える必要があるだろう。	
 

	
 

（3）ソシュールの音声学と構造言語学の音韻論	
 

鈴木隆芳	
 
	
 

	
 ソシュールの音声学には理論上の不徹底があると言われる。一方で、言語一

般を否定的差異から成る体系として定義しておきながら、なぜ音声学において

は同様の原理に従うことができなかったのか。実際、音素や、その構成要素と

なる弁別特徴を厳密に定義することのないソシュールの音声学は、後世の音韻

論を完成形とするならば、どうしても「未熟」なものに見えてしまう。	
 

	
 しかし、とここで言いたい。音韻論者の意向に沿うような分析的手法を取ら

なかったこと、そのことをもって、ソシュールの音声学を批判することは正し

いのであろうか。	
 

	
 ソシュールは、実は、後世が問題とする音素の体系的分析には、ほとんど関

心を示さなかった。だがその一方で、音韻論者が、あたりまえすぎて見向きも

しないことを執拗に問うている。はたして、目の前にある/b/や/p/のような音

は、本当にひとつの音なのか、と。	
 

	
 私たちの耳はたやすく騙される。/apa/という音群にはいくつの音があるか。

ここで「三つ」と答えるならば、その耳はすでに欺かれている。「音」ではなく、

「文字」を数えてしまっているのだ。聞くべきは、文字のヴェールの向こうにあ

る聴覚印象である。これを正しく聞くことが音声学の基礎となる。ただ、そう

は言っても、正しく聞くことは、ただ耳を澄ますこととはまるで違う。そのた

めには綿密かつ細心の観察が要る。彼の音声学は、こうした聴覚印象としての

音を聞くための方法を説いているのである。	
 

	
 純然たるひとつの聴覚印象をもって、ひとつの音単位とする。この合意さえ

成立すれば、音の単位は、たとえ史的変遷に曝されようが、隣接音からの干渉

を蒙ろうが、決してその同一性を失うことがない。目の前にある対象はいつで

も「同じ音」のままである。いかなるものであれ、音声を扱う学問はそこから

始めるべきである。ソシュールはそう言っているのである。	
 

	
 こうした思惟があるからこそ、私たちは、ソシュールの音声学を、彼の言語
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思想一般と同じ水準で論じることが可能なのである。「単位とはなにか」、これ

はなにも一般言語学に限った問題ではないのである。	
 

	
 

（4）Saussure et Benveniste après un demi-siècle	
 
阿部宏	
 

	
 

	
 バンヴェニストがコレージュ・ド・フランスでの講演用に準備した手書きの

メモ原稿が 2012 年に出版されたが、ここで注目すべきは、他の研究者への言

及がほとんどない中で、ソシュールへの批判的言説が頻出することである。批

判のポイントは、i)	
 言語と他の記号体系とは根本的に異なり、記号学として一

括した研究対象にはなりえない、むしろ言語は他の記号現象の解釈者としての

役割を負う、ii)	
 文字は単に音声を写したものではなく、むしろ思考を外在化

する装置として音声と同列である、iii)	
 発話の意味は、示差的体系によるのみ

ならず、文の構成、発話行為によって生み出される、したがって新たな意味論

が要請される、の 3 点である。	
 

	
 バンヴェニストは、ジュネーブ大学から招待を受けて行った 1963 年のソ

シュール没後 50 周年記念講演において、喉頭音の発見からはじまるソシュー

ルの一連の研究業績を概説し、構造主義を生み出すもととなった『一般言語学

講義』の画期的意義を称えて講演の最後を閉じた。しかし、（間）主観的側面に

注目したバンヴェニストの言語観は、本質的にソシュールと相容れず、むしろ

高等研究院でのソシュールの前任者ブレアルや『一般言語学講義』の編者バイ

イに近いものであり、近年の認知意味論が関心を寄せる主体性概念を先取りす

るかのようなものである。出版を前提としない、また必ずしも言語学者ではな

い一般聴衆を対象とした講演において、バンヴェニストの本音の部分が出てく

るのは当然のことではなかろうか。また、これら講演のための準備原稿と同時

期に書かれた既刊の論文においても、ソシュールへの具体的言及は控えめなが

ら、特に上記 iii)	
 の主張は明言されているところでもある。	
 

	
 このバンヴェニストの新たに活字化された手稿は、構造主義隆盛の陰に隠れ

ながらも密かに営まれたブレアル・バイイ・バンヴェニストというフランス語

学における主観性研究の系譜とソシュールの言語観との根本的相違を改めて浮

き彫りにするものである。	
 

	
 

（5）ソシュールの自筆草稿における〈順序〉の問題	
 

松澤和宏	
 
	
 

	
 1996 年に発見されたソシュールの夥しい量の自筆草稿の一部は、2002 年に

ガリマール社から	
 Écrits de linguistique générale という書名のもとに、既刊の自筆

草稿とともに刊行された。自筆草稿が提起する〈順序〉の問題の検討を通して、
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ソシュールが直面していたアポリアの一端を垣間見ることにしたい。	
 

	
 「言語の二重の本質について」と題された草稿では、ソシュールは言語の心的

性質の考察から始めて、ついで言語の辞項の分析に移り、サンスクリットの連

声などの音韻論的と見なされてきた現象の裡に形態論的機制を看取し、交替

alternance 現象に話し手の共時的意識を見ていく。辞項間の対立関係には、ま

だ提示されていない否定的差異の原理がすでに働いていることをソシュールは

認め、最後に差異の記号論的原理を提示している。ところで出発点をなす言語

の心的性質は、話す主体は否定的差異しか意識しないという原理に由来し、そ

れによってはじめて正当化される。すなわち端緒は終局によってすでに媒介さ

れている。ソシュールが「悪循環」「出発点の不在」と繰り返し書き留めた所以

である。	
 

	
 さらに、そこで一見すると切り捨てられていくように見える「物理的なもの」

＝音声形象	
 figure vocale が「心的なもの」＝記号と結びつく点にこそソシュー

ルが「言語の根源的二重性」（p.20-21）を看取していることに留意しておきたい。

物理的なものと心的なものとの一種異様な結びつきは、心的な性質と否定的差

異との間の循環的順序に回収されえないものとして姿を現す。かかる二重性は、

記号間の否定的差異の体系(横の関係)に還元されえない記号の二面性(縦の関

係＝恣意性)として残存し、「精神を絶望せしめる」「捉えがたい」ものとして価

値概念に影を落としている。ソシュールの草稿は、一般言語学の素描であるよ

りは、むしろ「悪循環」と「根源的二重性」に直面して整合的な〈順序〉＝体系

的理論構築を断念するに至った軌跡を無言の裡に示しているように思われる。	
 

 
 
 

Ⅱ	
 書評	
 

 
川那部和恵『ファルスの世界	
 一五～一六世紀フランスにおける「陽気な組合」

の世俗劇』、溪水社、2011 年 
 

評者：黒岩卓（東北大学） 
 
	
 ファルス（笑劇）ほどよく知られている中世演劇ジャンルはない。ラブレー

がファルスに親しんだ、あるいはモリエールの初期の作品がファルスであった

等々、ファルスはルネサンス以後にも実践や影響が見られた唯一の中世演劇

ジャンルともされる。だが実際に十五・十六世紀のファルスを読んだことがあ

る（あるいはその上演を見たことがある）人は日本にどれほどいるだろうか。

たしかに渡辺一夫訳を通じて『ピエール・パトラン先生の笑劇』は日本の読者
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に親しまれてきたし、何度も（主に鈴木力衛による翻案を通してであるようだ

が）上演されている。しかし『ピエール・パトラン先生の笑劇』はその長さ・

内容・伝承形態といった様々な点において十五・十六世紀のファルスとしては

例外中の例外である。実のところファルスほどイメージのみが先行している作

品群も少ないのではないか。 
	
 この「何を論じてもその土台となっている肝心のテキストの全訳がないため、

日本の読者には（少数の専門家をのぞいて）今ひとつ意味をなさないところが

ある」（p. 304）状況を打開するための貴重な一歩を踏み出したのが、川那部和

恵氏の『ファルスの世界	
 一五〜一六世紀フランスにおける「陽気な組合」の

世俗劇』である。本書は「概説」と作品の日本語訳の二部からなり、それを通

じてファルスを「社会的な芸術」（p. i）として外側および内側から眺めることが

できるようになっている。 
 「概説」では 1990 年代までの主要な研究を基にファルスを巡る諸問題（ジャ

ンル論、起源、笑いの性質、上演現場、上演集団、現存作品集）が論じられて

いる。第二次大戦前後までのファルス研究を日本語で把握する上では特に長谷

川太郎氏の諸論文が大きな役割を果たしていたが、本書の「概説」はそれ以降の

今日までのファルス研究を概観する上でのよい橋渡しになっている。 
	
 だが最大の見どころは疑いなく作品の日本語訳である。作品一つ一つの訳に

ついては、まず翻訳が先にたちその後に解題・注が続くという構成をとってい

る。従って読者は前置きなしに作品に触れるわけだが、それでも抵抗なく読め

てしまうのは内容が十二分に咀嚼された上で日本語訳がなされているからだろ

う。その後の解題では同時代の社会・文化的状況についての目くばりがなされ

ているのみならず、時に大胆な解釈が試みられている。また特筆すべきは収録

されている作品の多様さである。川那部氏は本書のタイトルにも用いられてい

る「ファルス」という語を広義に（すなわち短めの世俗的演劇作品一般の呼称

として）捉え、ソチや滑稽説教といった他のジャンルに区分されることもある

作品もあえて収録している。つまり本書の副題に示唆されているように、狭義

における「ファルス」に限定されない作品が本書には収録されているのである。

また単にジャンル的観点からだけでなくテクストの内容においても、役者の技

量が生かされるもの、代表的なテーマ（夫婦間の闘争）をあつかっているもの

（すなわち飯沢匡『濯ぎ川』の原作である『洗濯桶』）、悪魔狂言を含むもの等々

と多様な作品が巧みに選ばれている。当時の上演に関する貴重な史料である

『聖マルタンの聖史劇』の「上演報告書」の概要が紹介されているのも見逃せ

ない。 
	
 十五・十六世紀演劇の多面性を生き生きと日本語に移すことに成功した本書

は、今後当時のパフォーマンス的事象に興味を持つ日本の人々とって欠かすこ

とのできない一書となることは疑いない。なお「概説」の最後で紹介されてい

る四大作品集の一つ『コーアン選集』は長らく所在不明とされてきたが、アム
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・  ・・  ・  ・  ・  ・  ・  ・  ・  ・  

・ 

・ 
・  ・  ・  ・  ・  ・  ・  ・  ・  ・・ 

ステルダム大学のイェル・コープマンス氏によって所在がつきとめられ 2011
年にその校訂が出版されている（Le Recueil de Florence. 53 farces imprimées à Paris 
vers 1515, éd. par Jelle Koopmans, Orléans, Paradigme, 2011）。この大発見を受け

さらに明らかになるはずの「ファルスの世界」への日本語による導入として、

本書は長きにわたり大きな役割を果たすだろう。 
 
 
 

北見秀司『サルトルとマルクス』（第一巻「見えない『他者』の支配の陰で」、

第二巻「万人の複数の自律のために」）、春風社、2011年 
 

評者：森田秀二（山梨大学） 
 
	
 気鋭のサルトル学者による浩瀚な仕事である。2 分冊の総ページ数は優に千

頁を超える。元になったのはパリ第 10 大学提出の博士論文（1996 年）だが、

サルトル哲学を学問的に取り上げるだけでなく、いずれは現実変革のツールと

して応用しようという視野に立つ壮大な企てである。 
	
 文学者サルトルについては脱人間化（déshumanisation）を創作・批評の両舞

台で導いた人というイメージが評者などには強いのだが、哲学者サルトルの方

は実存の時代の次に来る構造の時代に人間中心主義者の宣告を受けていた。 
	
 本書第 1 部は言うならばその再審の場である。北見氏は、サルトル哲学が人

間中心主義の観念論であるという批判が実はメルロー・ポンティ、（ポスト）構

造主義者たちの誤読に基づくものであることを証し、若きサルトルの野心が世

界を意識内容に還元する観念論と決別しようというものであり、コギトの哲学

（フッサール）から出発しつつも、すでに『自我の超越』でコギトの外へ向かお

うとしていた点を強調する。サルトルに「他」「多」「差異」というキーコンセ

プトを読み取る氏にとって、サルトルはむしろ反人間中心主義の先駆者に他な

らず、身体性を欠いた「上空飛行的思考」との批判も『存在と無』の精密な読

解により退ける。「我々は見えるものであることなしには見ることができない」

と書いたのはメルロー･ポンティではなくサルトルその人であり（『存在と無』）、

氏はその変奏を第 2 部で後期サルトルにも聴き取ることになる（「有機体は周

囲の惰性を変形するために自らを惰性にする」『弁証法的理性批判』）。 
	
 第 2 部では後期サルトルをマルクスとの関連でとらえ直し、氏が「実質的民

主主義」と呼ぶ仕組みを担う変革主体（理性）の可能性が論じられる。最も力

の込められた部分であり、そもそも第 1 部はこの第 2 部への序章として位置づ

けうる。後期サルトル思想をポスト構造主義者たちは歴史を主体の作品とみな

す人間中心主義だと批判した。しかし、サルトル倫理学（『道徳論手帳』）が挫

32 



 

 

・  ・  ・  

折したのは、まさに彼らが遭遇し解決できなかった問題、つまり民主主義にお

ける他者の問題にサルトルが行き当たったからに他ならない。この点で倫理学

に続く『弁証法的批判』には「『他者』の支配をめぐる問題を解く糸口」が隠さ

れており、ポスト脱構築的理論として読み直すことができるというのが氏の見

立てである。 
	
 具体的な例として氏は『共産主義者と平和』で分析されたタイピスト募集の

話を挙げている。募集一名枠に 30 名が応募したとき、雇い主が彼女たちに望む

報酬を自由に言わせるとするとどうなるか。（職を得るために）自ら最も安い賃

金を望むようになるだろう。これはサルトルの言う「実践的惰性態」の領域（氏

によれば、マルクスの「市場」、ドゥルーズ＝ガタリの「器官なき体」に相当す

る）であり、「自由」がここでは選択可能性であることをやめ、自らを自分自身

とは異なる「他者」として再構成する自己疎外＝自己物象化のエージェントに

変質してしまう。 
	
 こうした「他者」が目的・価値を課す集列的（sériel）集団に対して、自己決

定権（主権）を有す集団モデルとしてサルトルが提起したのが同等者（même）
集団だが、氏は先のタイピスト募集の話に、応募者が自己破壊的な競争をやめ

て連帯により自己決定権を得るという大団円を夢想する。「複数の自律」として

の集団である同等者集団こそ、人々の特異性や差異を認めつつ繋がっていくマ

ルチチュード＝多様性のなかの統一（ネグリ＝ハート）を実現すると考える氏

は「ポスト･ポスト構造主義者」サルトルのなかに「実質的民主主義」実現の鍵

をみるのである。 
	
 第 1 部、2 部では、サルトルがポスト構造主義を準備しただけでなく、ポス

ト構造主義が取りこぼした問題の解決へ重要なヒントを残したという新たなサ

ルトル読解が提出された。「研究ノート」を集めた第 3 部はこれとはトーンが

幾分異なり、サルトル哲学の有効性を試すべく今日の社会事象分析にも活かそ

うという応用編の趣がある。例えば、子供の虐待の背後に「いい母（子）」とい

う他者を演じ（演じさせ）てしまう「疎外」の構造を見る一方で、虐待加害経

験者の自助グループにはそれから解放された複数の自律が生きる「溶融状態の

集団」（サルトル）の姿を見る、といった具合に。この他フェミニズム、エコロ

ジー、ひきこもりなど現代日本が抱える問題についても目配りのきいた分析が

なされ、それぞれが独立した小論としても読める。 
	
 氏は本書の結論で、これまで渾身の力を込めて擁護したサルトルから離れる

ことを示唆している。実はすでに本書第 3 部でサルトルという港を幾分離れた

ようにも思われるのだが、サルトルが理論であると同時に自由、変革への希求

でもある以上、氏は港からくる追い風を素直に受けただけなのかもしれない。

サルトルを離れて向かうのは脱＝資本主義という大海のようだ。真の豊かさを

問うことなく、すべてを数字の魔力に還元しようとする昨今の我が国政治の想

像力の欠如（自己物象化）をみるにつけ、氏の本書以降の新たな航海にも期待
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したいと思う。 
 
 
 

永倉千夏子『＜彼女＞という場所	
 もうひとつのマラルメ伝』、水声社、2012年 
 

評者：宗像衣子（神戸松蔭女子学院大学） 
 
	
 本書は、積年の研鑽が結実した永倉千夏子氏の博士論文に基づくものであり、

792 頁に及ぶ大作である。着想の契機は、著者が本書の母胎を成す論考「詩人

の恋」を執筆中に手掛けた、ステンメッツ『マラルメ伝 ― 絶対と日々』（2004）
の翻訳である。ここで問題視されていなかった女友達メリー・ローランに、著

者は、詩人の生と作品において肝要な位置を占める女性として注目した。そし

て、「詩人の書簡および作品が書かれていた時点での共時的連関とそれらが書

き換えられていく通時的連関、および年代を超え個々の要素を共有する作品相

互の通時的連関をクロスさせつつ」編年体で語る、という構想へ導かれた。 
	
 したがって、標題にある「彼女」とは、マラルメ（1842－98）が長く交際した

メリーを指すが、本書は単にメリーを巡る史実の記述ではなく、「伝記的事実

と同時期のマラルメの文学的人生とが織り成す二重の絵巻物」を読み解き、そ

こに「マラルメの通常の話声と詩的な歌声」を共に聞くという狙いをもつ。つ

まり標題の「＜彼女＞という場所」は「＜最も現実的な位置から作品と結びつ

く位置＞までの総体」を示すことになる。 
	
 時間的対象である詩人後期とはどのような時期か。青年時に着手した「エロ

ディアード」の頓挫の後、地方での教員生活を経て、1871 年、普仏戦争直後の

パリにマラルメは戻る。そこで多彩な文筆活動を繰り広げるが、79 年、息子の

病死に見舞われ沈黙する。1883 年頃、ヴェルレーヌの「呪われた詩人たち」や

ユイスマンスの『さかしま』における評価を機縁に詩人は徐々に復活してゆく。

こうした「社会復帰」以降のマラルメ後期に、メリーは大切な役割を担う。 
	
 メリーとマラルメは、この時期 1883 年、共通の友人マネが他界してから、

親密度を増す。交友の曲折の過程で、詩人は、メリーに贈った三詩篇を書き換

えて公表する。著者はこの改作に、メリーの個人性が後退し普遍的な女性性が

浮上する事態を認め、そこに「究極の人称性」である「エロディアード」が実

現したと推論する。こうして、マラルメが最晩年に改めてこの作品に取り組ん

だ疑問が解き明かされ、その生成の有り様が照らし出される。同時に、詩人の

「書くという行為」の一様相が浮彫になる。 
 

	
 では、本書の主旨と構成に沿って、読みどころを幾つか挙げたい。本書は、

序論一、二、そして本体である本論 3 部から成る。まず序論一で、マラルメと
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関わる以前のメリーの姿が明らかにされるが、彼女の生い立ちや来歴、破格の

資産家であるパトロン、エヴァンズ博士に関する周到な伝記的調査は刮目に値

する。 
	
 次に序論二の前半部で、マラルメ前期中期における、メリー登場前の他の女

性たちと詩人の間柄、および関連詩篇が検討される。ここに、現実の女性と詩

人の作品との隔たりが本論の伏線として確認できる。後半部は、マリーとの結

婚前後の地方生活の時期であるが、詩人中期までの諸問題が要領よく纏められ

ている。いわゆるミューズとは言い難いメリーや妻マリーの在り方が証されつ

つ後期へ促される。懇切な序論である。 
	
 本論第一部、1883－89 年、マネ死後の、メリーと詩人との「蜜月」の考察も

説得力がある。これを土台に第二部、1890－95 年で、多くの友人に囲まれるメ

リーから詩人が離れるまでの「友情を保持した時期」が綿密に追跡される。 
	
 核心第三部で、1896 年から詩人の死までが吟味される。1896 年、詩王ヴェ

ルレーヌの死をきっかけに、メリー宛の未発表詩篇三篇が公刊された。「メ

リーという個別性」から「Dame という普遍性」へ宛名を変える等改作を施さ

れた公表に、メリーに対する詩人のスタンスの変化と共に、普遍的な＜彼女＞

とメリーとが分離されるという大事な局面を著者は見る。そして、遺稿群『エ

ロディアード』の分析によって、1897 年の『ディヴァガシオン』、「骰子一擲」

の発表まで『エロディアード』完成形への方針は確定していなかったこと、い

わばメリーが＜彼方＞から切り離されて初めて、聖ヨハネとの関係性において

捉えられた至上の「エロディアード」が現前するに至ったことを論じる、その

手際は明快である。 
	
 この間、主題に纏わり論及された作品論も丹念だ。たとえばゴーティエ、バ

ンヴィル、テニスン、ロジェ・マルクスとの、影響関係の具体的な発掘は広い

射程をもつ。 
 

	
 以上、マラルメ前期中期を基盤に据え、メリーを軸とする生活と後期作品と

の連鎖が如実に示された労作である。伝記的読み物としても発見が多く、縦横

に組み込まれた作品論としても貴重な、博覧強記の著者ならでは為し得た大著

である。現実と夢想を行き交うマラルメ固有のミューズの在り方をモチーフに

して、重要な後期創造世界に焦点が絞られたこの「もうひとつのマラルメ伝」

は、息の長い立場から詩人の生と作品の交錯を映し出すエネルギッシュな評伝

として、マラルメ研究に新たな視野を開く書と言えるだろう。 
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